

**ПЕРСОНА** ..... 3

**Мир кричит о любви**  
Диалоги Павла Басинского с писателем Евгением Журавли

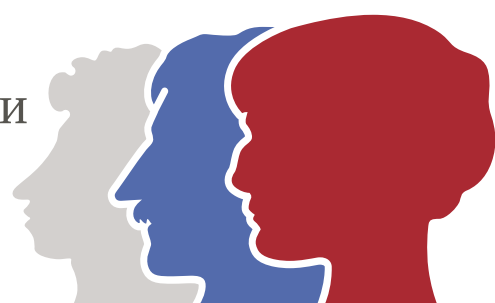


**КАЛЕНДАРЬ** ..... 10

**Царь-Пушкин**  
День рождения поэта на «Красной площади»

**ВИДЕОКНИГА** ..... 8

**Сказка — ложь**  
Как мы с губернаторами России читали Салтыкова-Щедрина



**ГОД ЛИТЕРАТУРЫ**

# ГОД ЛИТЕРАТУРЫ.РФ

ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО КНИЖНОМУ ФЕСТИВАЛЮ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»

**Российская Газета**

Специальный выпуск  
2 июня 2026 года



СЕРГЕЙ КУКСИН

**СОБЫТИЕ** Главный книжный фестиваль страны пройдет с 4 по 7 июня ..... 2—16

## Красная площадь. Том 12

**ВЫБОР «РГ»** ..... 4—5

12 книг, которые непременно нужно унести с 12-й «Красной площади»

**ВЗГЛЯД** ..... 9

Василий Авченко: Вдали от Москвы реальная жизнь и реальная литература

**БОЛЬШАЯ КНИГА** ..... 13

Зачем писатель Ефросиния Капустина бросила все и уехала в Лопшеньгу



# предисловие

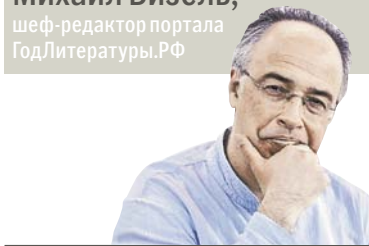


**Книжный парад**  
 Всех читателей ждут на Красной площади — без билетов

ПОКУПАТЬ билеты для прохода на площадь, открытие и закрытие фестиваля, концерты, встречи, мастер-классы не нужно. Книги вновь заполнят все пространство Красной площади — от собора Василия Блаженного до Исторического музея, а также часть ГУМа. Книги можно будет приобрести с 20-процентной скидкой. 4 июня фестиваль работает с 10.00 до 22.00, 5–6-го с 10.00 до 23.00, 7 июня с 10.00 до 22.30.

## От редактора

Михаил Визель,  
 шеф-редактор портала  
 Год Литературы.РФ



## Двенадцать

Фестиваль на Красной площади проходит в двенадцатый раз. В этом году у стен Кремля снова соберутся со всей России книжники в широком смысле — писатели, издатели, критики, книгопродавцы, библиотекари и, конечно, читатели. Во многих культурах число 12 особое и даже магическое. Литература, письменное слово — магия, совершающаяся постоянно. В эти четыре дня на главной площади страны в этом можно будет убедиться.

На главной сцене выступят музыканты, актеры и чтецы, состоится церемония подведения итогов молодежной премии «Лицей». На всех остальных площадках, включая впервые появившийся в этом году отдельный шатер Союза писателей России, сочинители представят свои новинки и обсудят их.

6 июня, День русского языка, как всегда, посвятят Александру Сергеевичу Пушкину. 2026 год объявлен в России Годом единства народов России. Он не случайно совпал с десятилетием Программы поддержки национальных литератур, в рамках которой на фестивале «Красная площадь» каждый год проходит Фестиваль национальных литератур народов России. Центральным его событием на этот раз станет презентация антологии «Современная литература народов России: поэзия и проза народов Северного Кавказа».

### P.S.

В программе возможны изменения по независящим от редакции причинам.

# Ноты и рифмы времени

## Что предложит Главная сцена фестиваля

### ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Программа Главной сцены в этом году по традиции насыщена юбилейными, музыкальными и книжными премьерями. Какой она будет, «РГ» рассказали программный директор площадки и участники первого дня фестиваля.

**«7 июня — премьеры книг, тиражи которых выйдут к фестивалю»**



**Полина Васильева,**  
 программный директор  
 Главной сцены фестиваля:

— Откроется XII Книжный фестиваль «Красная площадь» в полдень 4 июня концертом к 120-летию Дмитрия Шостаковича с участием камерного оркестра «Солисты Москвы» во главе с маэстро Юрием Башметом. В первый день на Главной сцене пройдет московская премьера литературно-музыкального спектакля «Чехов наш»: актриса БДТ им. Г.А. Товстоногова Александра Куликова и оркестр Луганской филармонии исполнят программу, в основе которой — повесть «Моя жизнь», письма Чехова и воспоминания о нем.

В пятницу известный пианист Борис Березовский и поэт Влад Маленко встретятся в музыкально-поэтическом проекте «Ноты и рифмы времени».

Владимир Кошевой и совре-

менный композитор Максим Войтов посвятят вечер Николаю Гумилеву. К 135-летию со дня рождения Михаила Булгакова и 60-летию первой публикации «Мастера и Маргариты» специально к фестивалю подготовлена литературно-музыкальная композиция «Сон о Ершалаиме» — повествование о последних днях Иешуа Га-Ноцри. Ее в воскресный день исполнят артисты Александр Галибин, Елена Ревич и Дмитрий Сердюк в сопровождении струнного «Доминант-квартета».

7 июня станет днем встреч с писателями. В этот день сразу две премьеры книг, тиражи которых выйдут к фестивалю: Евгений Водолазкин представит роман «Последнее дело майора Чистова», а Захар Прилепин расскажет о своей новой книге публицистики — «Чужезарствие». Анна Ревякина представит новейшую антологию донбасской поэзии «Новый Блок».

**«Откроем для гостей фестиваля актуальную поэзию»**



**Борис Березовский,**  
 пианист:

— На фестивале я буду выступать с проектом «Ноты и рифмы времени». Это мой с Владом Маленко творческий проект, с которым мы уже объехали разные города России. Мы откроем для гостей фестиваля актуальную поэзию, увлечем их необычным синтезом музыки и слова, а заодно и подарим возможность послушать хорошую классическую музыку.

Литературно-музыкальная композиция «Ноты и рифмы времени» включает в себя серию эпизодов, в большинстве которых поэзия звучит параллельно с музыкой. В музыкальной программе — произведения Моцарта, Рахманинова, Шуберта, Мендельсона, Крейслера, Шумана (в переложении Листа), Стравинского, Массне, Баха.

Подготовили  
 Андрей Васянин,  
 Наталья Соколова

**«В сердце Родины мы можем соприкоснуться с нашей великой литературой и музыкой»**



**Юрий Башмет,**  
 дирижер, музыкант:

— Я с самого начала, с первого года появления этого уникального проекта говорил, что Фестиваль книги на Красной площади — это совершенно потрясающая идея. В самом сердце нашей Родины, в абсолютно знаковом месте мы можем соприкоснуться с нашей великой литературой и музыкой.

Мы посвящаем наш концерт 120-летию со дня рождения Дмитрия Шостаковича. Вместе с замечательной пианисткой

Екатериной Мечетиной и моим Камерным ансамблем «Солисты Москвы» мы исполним монографическую программу из произведений Шостаковича: Прелюдию и скерцо, Концерт для фортепиано с оркестром и Камерную симфонию.

А дополняют наше выступление стихи, которые прочтет потрясающая актриса, моя близкая подруга — Полина Агуреева.

С Дмитрием Дмитриевичем у меня была очень короткая личная встреча. Меня познакомил с ним мой учитель, Федор Дружинин, которому посвящено последнее сочинение Шостаковича — альтовая соната. Я еще учился в консерватории, и Федор Серафимович меня подвел к Шостаковичу и сказал: вот этот парень, молодой человек, сейчас готовится на конкурс в Будапешт. Шостакович протянул мне руку, сказал: «Я вам желаю успеха, я уверен, что у вас все получится». Я пожал руку в ответ, а сам просто дрожал, у меня сердце в горле стучало.

Шостакович был абсолютно космически мыслящий человек. И все это заметно в его музыке.

## ПРЕЗЕНТАЦИИ АВТОРОВ РОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ\*



**Российская Газета**

НА КНИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»  
 4–7 июня 2026 г.

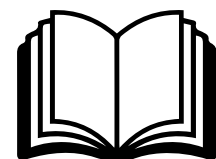
Подписка на издания  
 «Российской газеты»  
 по специальным ценам  
 в подписном пункте рядом  
 с главной сценой



ЧУДОДЕИ И ЗЛОДЕИ

Подведение итогов конкурса

4 июня 12.00–12.45,  
 шатер «Художественная литература»



НИКАС САФРОНОВ И НИКОЛАЙ ДОЛГОПОЛОВ

Презентация книги «Служба внешней разведки. Мгновения и судьбы»

7 июня 13.00–13.45,  
 шатер «История Отечества»

\* Возможны изменения, следите за программой на сайте <https://bookfestival.ru>.

## персона



**Без мифов, только факты**  
На фестивале пройдет встреча с Владимиром Мединским

ТВОРЧЕСКАЯ встреча с первым секретарем Союза писателей России, председателем оргкомитета фестиваля «Красная площадь» Владимиром Мединским пройдет 5 июня в 19.00 на новой площадке фестиваля «Союз писателей России». Мединский — автор книг «Мифы о России», «Война. Мифы СССР. 1939—1945», «Особенности национального пиара. Правдивая история Руси от Рюрика до Петра», «Кризис». Обещают автограф-сессию.

# Мир кричит о любви

Диалог Павла Басинского с писателем Евгением Журавли о том, почему он ездит на Донбасс

### ДОСЛОВНО

✍ Павел Басинский

Одним из самых заметных событий последнего года в области документальной прозы стала книга очерков Евгения Журавли «Линия соприкосновения» о работе волонтеров на Донбассе. В январе она удостоилась литературной премии «Главкнига». О Евгении Журавли не без основания заговорили как о восходящей звезде современной российской литературы.

Но мы беседуем с ним не столько о литературе, сколько о том, что сегодня волнует всех.

**ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ:** Вы работаете в бизнесе, занимаетесь грузоперевозками. Заядлый путешественник, увлекаетесь философией. Семьянин, отец четверых детей. Кстати, о рождении четвертого объявили, когда вам вручалась премия «Главкнига». Словом, разносторонний и даже довольно успешный человек. Зачем вам волонтерство? Где-то вы сказали, что отправились на Донбасс, потому что утратили связь с настоящей реальностью. Что такое настоящая реальность? Дом, семья, работа — не настоящая реальность?

**ЕВГЕНИЙ ЖУРАВЛИ:** Когда начались все эти события, мысленно я уже был там, на Донбассе. Прочее перестало иметь важность. Сутками листал ленту или тупо смотрел в стену — месяц, два. Растерянность, шок, надежда на иной ход событий. Жена сразу поняла, стала истерить. До смешного: «Если тебя прибудут, можешь не возвращаться!» Наконец, обоим стало понятно, что решение неизбежно. Трудно было оставить жену, детей, сотрудников, пожилых родителей. Могло случиться, что покидаю навсегда. Постарался отладить всё надежно и крепко, с инструкциями «на случай чего». Благодарен жене, которая, излив голос разума, ярость и отчаяние, нашла силы сказать: «Знаю, за кого вышла. Знаю, уже принял решение. Знаю, если поддашься, не сможешь дальше быть собой. Действуй, как считаешь, только всегда думай и о



нас». И поехал. В пустоту. Никуда и ни к кому.

**ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ:** Зачем?

**ЕВГЕНИЙ ЖУРАВЛИ:** Мы, Украина, Россия, Беларусь — единый разделенный народ. Мы — одно. Считаю разделение катастрофой — с неизбежными последствиями, какие видим сегодня. Война — не средство объединения. Я поехал сшивать. Исправлять. Соединять. Настолько, насколько могу дотянуться.

Совесть? Неравнодушие? Боль? Да, но не только. Дело в том, что я считаю себя собственником нашей культуры и страны. Одним из. В моем представлении собственники — это люди, берущие на себя ответственность за преобразование какой-то посильной части действительности к лучшей картине мира. Пусть в соответствии со своими заблуждениями, но действующие и берущие ответственность. Я глубоко укоренен в России. Иногда даже чувствую себя как дерево: корни-предки скрываются в глуби, дети ветвятся и крепнут. Тысячу лет был здесь, тысячи лет собираюсь расти дальше. У меня нет

У меня нет другой культуры и страны. Сам я — результат этой культуры

другой культуры и страны. Сам я — только и есть результат этой истории и культуры. За ее пределами меня и нет, и быть не может. Значит, все вокруг — пространство, о котором стоит заботиться. Я не вино персонажей, которые мыслят категориями «здесь и сейчас». Это как дереву обижаться на птиц. У них просто другие роли.

**ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ:** Вы были на майдане в Киеве в 2014 году. Что вы хотели там увидеть? И что увидели?

**ЕВГЕНИЙ ЖУРАВЛИ:** Интересовалась правда. А увидел тысячи воодушевленных людей, полных энтузиазма, надежды, наива и ревности. Ощущалось стремление к лучшему, вместе со слепой верой, что лучшее осуще-

Евгений Журавли: Больших вопросов — на три жизни, есть о чем размышлять и писать.

ствится само по себе. «У меня пенсия будет 2500 евро, что вы хотите мне объяснить?» «Коррупции не будет, а будет все как в Европе». «Почему вы (русские) так нам завидуете, так тянете назад, в свой концлагерь?» Вместе с энтузиазмом массовая обида на Россию. Якобы всему препятствуем и вообще испокон веков мешаем им жить. «При СССР нам все ввали». Это говорили люди, выросшие в единой стране. Посещал и антимайдан. Стало ясно — как минимум внутри Украины будет большая кровь. Все предшествующие годы мне было больно от бездействия России, «мягкая сила» на этом направлении курировалась высоко, все частные инициативы не одобрялись, а то и пресекались. В общем, вернулся с тяжелым чувством.

**ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ:** В своей книге вы тоже пишете: «Летом 2022 года я отправился на Донбасс с тяжелым сердцем. Просто взял билет в один конец и поехал. Никуда и ни к кому.

Позитивных ожиданий не было, скорее, напротив. Но оставаться было невозможно». Слова простые, но меня они зацепили. Буду говорить о своем поколении. Вот для меня было возможно на Донбасс не ехать. И так для многих моих друзей. Но есть и чувство растерянности. Вроде как живешь «с краю»...

**ЕВГЕНИЙ ЖУРАВЛИ:** Во-первых, считаю, что человеку естественно уклоняться от страдания, это нормально. Оттягивая свою вовлеченность в беду, мы надеемся, что она минует сама по себе, не зацепив нас. Во-вторых, Донбасс полон волонтеров, подвижников и поэтов, объединенных вовсе не единомыслием. Они там не потому, что их все устраивает. Напротив — люди едут туда, чтоб исправить порядок вещей. Если бы устраивало, остались бы дома. Мы можем одобрять исторические события или возмущаться ими, но когда очевидно, что эти события коснутся всех, часть из нас — люди с высоким чувством сопричастности, общности — не могут оставаться на месте и пытаются сделать хоть что-то.

**ПАВЕЛ БАСИНСКИЙ:** Вы можете со мной не согласиться, но я выскажу свое впечатление. После прочтения лучшей литературы о СВО, имею в виду и прозу, и поэзию, у меня не остается ничего, кроме тяжелого чувства. Я не вижу в войне ничего позитивного. Именно самые талантливые книги вроде вашей, или Даниила Туленкова, или стихотворений Анны Долгаревой, Амира Сабирова и других сильных поэтов, на мой взгляд, как раз поднимают вопрос о том, не пора ли человечеству покончить с этой ужасной архаикой войны. Тем более что в основе всех войн, если по правде, лежат вполне шкурные, финансовые интересы. А что для вас — война? Этому есть оправдание?

**ЕВГЕНИЙ ЖУРАВЛИ:** Да, самые сильные тексты о войне, поэтические ли, прозаические, по сути, антивоенны. Война — убийство. Тут мало разумного. Тем не менее считаю войны неизбежными просто в силу законов физики. Разница между затратами и потреблением энергии обеспечивает жизнь. Случаи на войне вышибают слезу: воссоединение, а то и обретение семьи, настоящий Дед Мороз с желанным невозможным подарком, долгое исцеление. В такие моменты понимаешь, что даже если бы этот случай был единственным, то уже не зря сорвался из дома. Но есть и события, которые нельзя назвать счастливыми, но они огромны в своей драматичной полноте. Это когда в надписи: «Люди» — кто-то исправил «д» на «б». Когда малыш прикрывает собой маму. Когда вояка, нарвав букетик полевых цветов, смущаясь, идет в ларек. Или бережно снятый с полена жучок перед отправкой в печь. Или бойцы, греющиеся с крысами. Горькие, великие моменты. Так мир кричит о любви.



Донбасс полон волонтеров, подвижников и поэтов.



Война — не средство объединения. Я поехал сшивать. Исправлять. Соединять.

# ГИД ПО КНИГАМ



## Детектив как зеркало В чем секрет популярности Александры Марининой

выступает основным местом действия изысканного французского романа. Четверо героев (среди них художник и историк искусства) — это две пары, на протяжении длинных выходных переживающих кризис отношений. Они бродят по залам Пергамского музея, Старой национальной галереи, потом в парижском саду Тюильри — в Оранжевое и в Зале для игры в мяч. Спорятся, мирятся, вспоминают — и все это под строгим взглядом мраморных античных богов, средневековых мадонн и бронзовых статуй Родена. Которые — вот неожиданность — сами начинают говорить своими голосами, весьма развернуто комментируя банальные для них любовные драмы с точки зрения вечности.

Сесиль Вейсброт — двуязычная наследница польских евреев, живущая попеременно в Париже и Берлине, но писательница все-таки французская. Что накладывает отпечаток на ее стиль, наследующий французскому «новому роману».

### Нехудожественная литература

**Станислав Гридасов.**  
**Василий Уткин. «Книга Уткина: Мы тут жизнь живем».**  
**М.: Альпина нон-фикшн, 2026**



Название громкого мемориального проекта можно понимать двояко: с одной стороны, Василий Уткин действительно сам предполагал собрать свои разрозненные по разным местам статьи, колонки, блоги в единую книгу. С дру-

гой — сделать он этого не успел из-за преждевременной неожиданной кончины. Так что эту печальную и необходимую обязанность взвалил на себя его коллега, спортивный журналист и писатель Станислав Гридасов, привлекая к работе коллег титульного героя. Получилась книга, действительно передающая его своеобразную харизму — и оказавшаяся чрезвычайно успешной в коммерческом смысле. Издательство с гордостью отчиталось о том, что нештучные для современного российского книгоиздания десять тысяч экземпляров первого тиража ушли еще на стадии предзаказа.

**Сергей Беляков.**  
**«Николай Заболоцкий. Разрушение мифа».**  
**М.: АСТ, РЕШ, 2026**



Профессиональный, можно сказать, писатель нон-фикшн Сергей Беляков, уже одаривший нас прекрасными и пристрастными биографиями Льва Гумилева, братьев Катаевых и сына Цветаевой, берется в новой книге из серии «ЖИЛ» объяснить, а заодно — если не разрушить, то сильно скорректировать стереотипное представление о «двух Заболоцких» — дерзком бузотере-обэриуте и позднем послелагерном профессиональном переводчике, полюбившем классические формы в поэзии, а в жизни якобы не имеющем ничего общего с первым.

К слову, второго Заболоцкого, которого, к примеру, Корней Чуковский ставил на одну доску с Тютчевым и Державиным, мы знаем гораздо лучше.

**Эмир Кустурица.**  
**«Оно мне надо».**  
**Перевод с сербского Ольги Сарайкиной.**  
**М.: Альпина. Проза, 2026**



Важнейший для современности режиссер «Андерграунда» издал свои дневники, в которых он спонтанно ведет диалог с читателем на самые разные темы. Мемуарами это не назвать, пусть и содержательные достаточно личные. Открывается книга мрачной темой гражданской войны в Югославии, страны, «которая когда-то была», по выражению одного из героев «Андерграунда». Продолжается заметками Кустурицы со съемок дока о богоподобном для футбольных фанатов Диего Марадоне.

На протяжении всей книги — беспрерывная политическая рефлексия. Понять не всегда жизнерадостное повествование можно, но название книги говорит все за автора: «Оно мне надо» — лучше всего снимать фильмы, вдохновляться Андричем, а еще мысленно развивать полемику с Абдулой Сидраном.

Неспешно читаем мемуары мастера, ожидая выхода его нового фильма по «Преступлению и наказанию» с Юрой Борисовым.

**Сергей Эйзенштейн.**  
**«Несделанные вещи».**  
**М.: Музей современного искусства «Гараж», 2026**

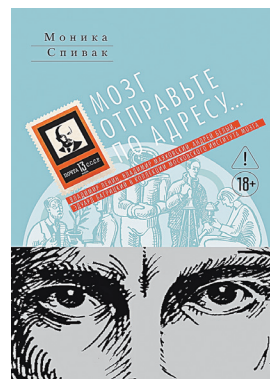
В этой книге — сценарии, эскизы и раскадровки к кинофильмам, которые великий Эйзенштейн так и не смог довести до экрана: «Золото Зуттера», «Американская трагедия», «Que viva Mexico!», «МММ» и «Москва». Что успел сделать Эй-



зенштейн во время договора с «Парамаунтом», какой бы получилась его эксцентрическая комедия и как Синклер защищал режиссера перед Сталиным во время мексиканской командировки — малоизвестные сюжеты из профессиональной жизни Эйзенштейна 1930–1934 годов описываются легендарным исследователем Наумом Клейманом.

Отдельное достоинство книги «Несделанные вещи» заключается в изобилии редких фотографий режиссера: это издание хорошо передает масштаб личности Эйзенштейна, который до сих пор интересен.

**Моника Спивак.**  
**«Мозг отправьте по адресу...».**  
**М.: Азбука, 2026**



Заведующая отделом «Литературного наследия» в Институте мировой литературы им. А.М. Горького Моника Спивак идет дальше своих коллег-филологов и живо интересуется: а что там в голове у Маяковского, Багрицкого и Андрея Белого? «Мозг отправьте по адресу...» — это занимательный

пересказ сюжетов из научных исследований Московского института мозга, которому уже как сто лет (его учредили в 1928 году на базе лаборатории, изучавшей мозг Ленина с 1925 года).

Это издание не первое, основано на монографии Моника Спивак, датированной еще началом века. Что лишним раз доказывает: интерес к мозгам известных людей не угаснет никогда.

**Пол Верт. «1837 год. Скрытая трансформация России» (пер. с англ.).**  
**М.: НЛО, 2025**



Заходит как-то профессор истории из Невады в бар и рассказывает, как гибель Пушкина, пожар в Зимнем дворце, передача греко-католиков синоду, путешествие цесаревича по России, организация провинциальной печати и постройка железной дороги — как эти события в 1837 году направили целую империю по пути, на котором наше отечество встретило современную действительность. Шутка ли — найти предпосылки для формирования эпохи в одном-единственном году, да еще и во время николаевской консервации? Книга поделена на восемь самостоятельных глав, обзорающих конкретные события в Российской империи за этот многозначительный, по версии автора, год.

Подготовка к завоевыванию Хивинского ханства и премьера оперы Глинки «Жизнь за царя», — явления одного порядка: все это о становлении нации внутри империи, — так считает Пол Верт в своей книге «1837».

### ДОСЛОВНО

#### Всеволод Волоколамский, куратор площадки «Поэзия»:

— Поэзия на книжном фестивале «Красная площадь» вот уже второй год живет в собственном отдельном шатре и продолжает расширять творческие горизонты.

Первый фестивальный день будет посвящен национальной поэзии народов России. На наш поэтический марафон мы пригласили читать стихи на родном языке поэтов кубачинских, чувашских, балкарских, марийских...

Иосиф Бродский говорил, что от стихов Дениса Новикова возникает ощущение пера, преодолевающего тяготение эпохи. Лекцией о русском поэте 80–90-х откроет второй день фестиваля в шатре «Поэзия» поэт и переводчик Виктор Куллэ. Этот день отдан «Литературной газете», и его продолжат поэтические сетки авторов «Литературки», молодых и маститых — от шестнадцатилетнего лауреата премии «Глаголица» краснодарца Кирилла Половинского до Олеси Николаевой и Инны Кабыш.

Ждем аншлаги на лекции «Грусть в русской литературе» Санкт-петербургского писателя и про-

фессора РАНХиГС Владимира Коваленко, увлеченного, например, в том, что Александр Сергеевич воспринимал и передавал в стихах грусть не как уныние, а как часть жизни, которая контрастирует с радостью, светом и любовью.

Как и в прошлом году, надеюсь, это продолжится на «Красной площади» и дальше, последний, четвертый день работы шатра «Поэзия» взял на себя «Филатов Фест». Всероссийский открытый фестиваль молодой поэзии и драматургии имени Л. Филатова, более 10 лет по собственной системе ищущий и находящий таланты, приведет в «Поэзию» победителей фестивалей прошлых лет, также пройдут презентации книжных новинок. На закрытии шатра прозвучат стихи и песни лауреата «Филатов Феста» Киры Малыгиной.

#### Даниил Карлов, куратор площадки «Нон-фикшн»:

— 4 июня, в первый день фестиваля, гостям нашей площадки стоит обратить внимание на па-

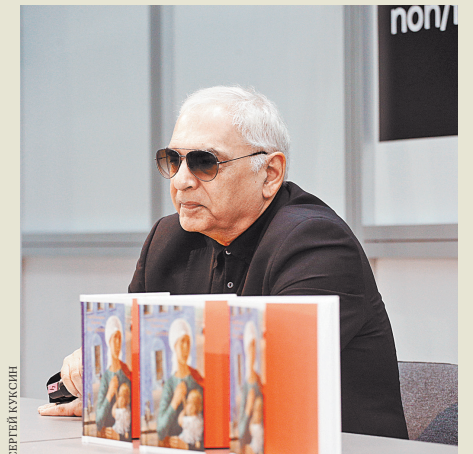
блик-ток, посвященный книге писателя и переводчика Александра Ливерганта «Лондон глазами Вирджинии Вулф», в которой соединились жизнь великой писательницы и великого города.

5 июня на «Красную площадь» придет директор Института стран Азии и Африки Алексей Маслов с книгой «Бизнес по-китайски: как следуют вести дела с одной из самых развитых экономик мира».

От частного к общему и вечному поворачивает разговор Владимир Легойда в книге «Знающие люди. О науке и о том, что выше», презентация которой назначена на 6 июня. В этот же день стоит прийти на презентацию книги об Уткине «Мы тут жизнь живем».

От Карена Шахназарова меньше всего ждешь режиссерских баек, тем не менее в книге «Своя тайна» они легко уживаются с изложением политических воззрений. Встреча с автором запланирована на 6 июня.

А еще на нашей площадке о своей книге «Дневник пианистки» расскажет Екатерина Мечетина. Также не пропустите книгу «Астрид Линдгрен, до востребования» Натальи Рубановой,



Ожидается, что генеральный директор Мосфильма Карен Шахназаров представит свою книгу «Своя тайна».

новые книги писателя и журналиста Леонида Млечина и многие другие издания.

Подготовил Андрей Васянин

## ГИД ПО КНИГАМ



**«Милые мои Элли...»**  
Вышла новая книга  
о влюбленном Маяковском

«МИЛЫЕ мои Элли...» — так называл в письмах Владимир Маяковский русскую эмигрантку Элли Джонс, с которой встретился в Нью-Йорке, и маленькую Хелен Патрицию, которая у них родилась. Происхождение дочери было тайной, которую раскрыли в конце 80-х, а в 1991 году Элли-младшая побывала в Москве. В новинке Галины Антиповой «Американская Одиссея Владимира Маяковского» — малоизвестные факты о личной жизни поэта.

# Мозг отправьте по адресу

12 книг, которые непременно нужно унести с 12-й «Красной площади»

### ВЫБОР «РГ»

✍ Михаил Визель, Руслан Манеев

Фестиваль «Красная площадь» по традиции предлагает тысячи книг, способных удовлетворить тысячи разнообразных запросов. Перед вами — 12 книг, без которых точно нельзя уйти с фестиваля, проходящего в двенадцатый раз.

### Художественная литература

**Евгений Водолазкин.**  
«Последнее дело майора Чистова».  
М.: АСТ, РЕШ, 2026



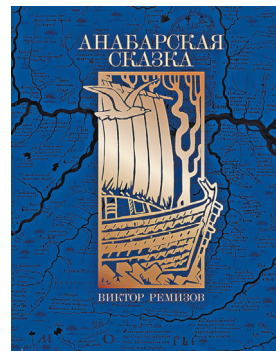
Формально это классический детектив. Есть убитый — петербургский ученый, завлаб на пороге крупного открытия в области нейробиологии. Есть целый набор подозреваемых, от банальных торгашей из магазинчика на первом этаже и привычной для жанровой литературы соседки пониженной социальной ответственности до собственной жены, экзотического брата-близнеца и — веяние времени — носителя ИИ, робота Ивана Ивановича, проживающего в квартире убитого на правах приемного сына. Но истина оказывается где-то рядом, в «пробелах бытия», которые так занимают дознавателя с очень литературным именем Каспар. А роман оказывается чем-то большим, чем изощренный детектив. Что ж: выходить за рамки обозначенного жанра — это как раз то, за что мы любим Евгения Водолазкина.

**Виктор Пелевин.**  
«Возвращение Синей Бороды».  
М.: Эксмо, 2026



Впервые за много лет Пелевин выпускает свой ежегодный роман не осенью, а весной — и, судя по динамике первого месяца, вероятно, окажется одним из хитов на «Красной площади». О чем он? Можно сказать, что автор продолжает развивать свою излюбленную тему: иллюзорность того, что мы называем «реальностью», и пути освобождения от этих иллюзий. Этот тезис раскрывается на примере судьбы хорошего московского физико-математического мальчика Жени Эпштейна, которого путешествие по разнообразным рукавам и закоулкам мультиверса, включая реальность герцога Жилия де Рэца и императора Тиберия, превратили в гадкого американского прохиндея Джеффри Эпштейна. При этом действие романа, а также дополняющих его фантастической повести о египетской пирамиде Маслоу и даже небольшой поэмы в прозе разворачивается большей частью не в виртуальном, а в реальном мире. Что уже можно считать радующим разнообразием.

**Виктор Ремизов.**  
«Анабарская сказка».  
М.: Альпина. Проза, 2026



Так получилось, что в этом сезоне русские писатели отправляются в путешествие в русский XVII век, долгое время заслоненный громом екатерининских побед и девятым валом петровских реформ. Прилепин выпускает роман о Степане Разине и придонской вольнице «Тума», а немало на него не похожий Виктор Ремизов — такую же основательную многофигурную сагу об освоении великих сибирских рек. За XVII веком закрепилось название «бунташный». Нет, он еще и созидательный, показывает Виктор Ремизов. Его герои — русские первопроходцы, которые с крестом на шее и топором за поясом исходили пешком, на санях и на крутобоких поморских ладьях тысячи верст, ставя крепостцы и храмы и приводя под руку русского царя многочисленных местных «князьцов». И все ради универсальной «мягкой валюты» того времени — драгоценной пушнины. Там и тогда, в Сибири XVII века, когда Московское царство за один век увеличилось втрое, закладыва-



лись те противоречивые, но крепкие основы русской государственности, которые отчетливо проступают и донныне.

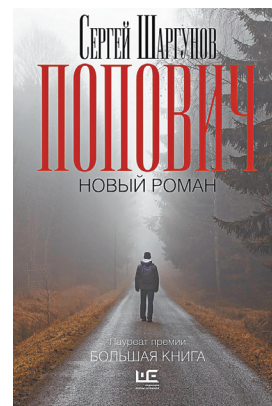
**Вера Богданова.**  
«Царствие мне небесное».  
М.: Альпина. Проза, 2026



Автофикшн — один из основных трендов современной художественной литературы. Жанр этот коварен. Кажется: пиши о том, что пережил, а еще лучше — о том, что переживаешь прямо сейчас, и вот тебе читательское сочувствие и внимание критиков. А там, глядишь, и премии, и экранизации. Но простота эта, как всякая простота в искусстве, обманчива. Чтобы житейский рассказ стал литературой, нужна не просто готовность делиться очень личным, но и талант, и опыт. Вера Богданова с лихвою обладает и тем, и другим. Предыдущие ее романы входили в финалы литературных премий и пользовались заслуженным вниманием читателей. Только с этим багажом (и отметив сорокалетие), она позволила себе обратиться к травматическому личному опыту преодоления онкологического заболевания и расставания с мужем, отцом

своего маленького ребенка. Подробности и того, и другого неласковы для читателя. Но, во-первых, они умело уравновешиваются красотами среднерусской природы, а во-вторых — мы же знаем, что у Веры Богдановой нынче все благополучно.

**Сергей Шаргунов.** «Попович».  
М.: АСТ, РЕШ, 2026

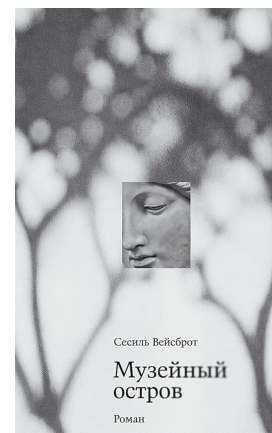


В русской литературе, как, впрочем, и во всякой другой, есть немалое количество книг про священников — от яростной «Жизнь Василия Фивейского» Леонида Андреева до мегахитовых «Несвятых святых» о Тихона (Шевкунова). В последние десятилетия появилось немало книг о людях, нашедших в зрелом возрасте путь к Богу и начавших служить Ему. Но до сих пор не было романов о тех, кто от этого служения добровольно, порою с надрывом, отказывался, — о тех самых поповичах, сыгравших столь важную роль в русской истории XIX века, от Сперанского до Чернышевского. Сергей Шаргунов — сам попович, сын известного московского священника. И хотя он категорически отрицает, что роман его автобиографичен, он, безусловно,

Полистать и почитать книги можно прямо на главной площади страны — в уютных шезлонгах.

знает, о чем говорит, включая мелкие повседневные подробности жизни священнической семьи. Хотя метания его семнадцатилетнего героя Луки Артоболовского по всей стране, включая Донбасс, происходят в другую историческую эпоху — по меньшей мере на 10 лет позже, чем гипотетически могли иметь место в биографии автора. Но все-таки перед нами не лукаво «смещенная» автобиография, а по меньшей мере современный извод притчи о блудном сыне.

**Сесиль Вейсброт.**  
«Музейный остров».  
Пер. с фр., вступ. ст. и примеч.  
Е.Е. Дмитриевой.  
М.: Бослен, 2026



Название отсылает к реальному месту в Берлине, небольшому островку посреди Шпрее, застроенному музеями и галереями с благородными античными пропорциями и уставленному столь же благородными статуями и картинами. Именно этот заповедник европейской культуры

# год единства народов России



**Подстрочник для поэта**  
Эксперты обсудят переводы на национальных языках

НА ПЛОЩАДКЕ «Поэзия» переводчики проведут встречу «Художественный перевод как соавторство». Чем отличается перевод с национальных языков от перевода с иностранных? Как сохранить максимум от оригинала, когда автор-билингв присылает подстрочник русскоязычному поэту? Об этом спорят авторы и переводчики — практики художественного перевода. В программе — 4 июня в 15.15.

## Всяк сущий в ней язык

Максим Амелин: Поддержка национальных литератур станет ощутимее

### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

✍ Михаил Визель

Как узнать о книгах, которые написаны на кабардинском или бурятском? А что если в национальной литературе родился свой Пушкин или новый Айтматов? Благодаря переводам на русский язык национальная проза и поэзия могут выйти в мир. Поэт, переводчик, главный редактор издательства ОГИ Максим Амелин рассказал, как национальные писатели становятся известными.

*Программа поддержки национальных литератур народов России длится 10 лет. За это время вы издали 9 антологий, провели 13 фестивалей национальных литератур и 8 форумов переводчиков. Что было самым сложным?*

**МАКСИМ АМЕЛИН:** Для меня лично программа стала познавательной. Поначалу даже не было известно количество литературных языков, на которых народы России сегодня пишут. Считалось, что около сорока. А выяснилось, что на более чем шестидесяти! И что на этих языках пишут крупные поэты, прозаики, работают драматурги, существует весьма достойная детская литература, художественная публицистика. Просто она остается в регионах и практически не выходит на общероссийский уровень. Общая проблема национальных литератур — та же, что у всей русской литературы: не происходит смены поколений. Молодежь как-то не очень приходит в литературу. По разным причинам.

*Была ли русская литература для авторов, пишущих на национальных языках, «переходным мостиком», воротами на мировой книжный рынок?*

**МАКСИМ АМЕЛИН:** В советское время стояла задача пропагандировать наших национальных авторов, выводить в классики, их поддержка осуществлялась на государственном уровне. Сейчас тоже такая поддержка есть, но в меньшей степени. Например, недавно Институт пере-



Максим Амелин: Общая проблема национальных литератур — не происходит смены поколений.

## Народы России пишут на более чем шестидесяти языках

вода поддержал книгу Зарины Кануковой, ее пьесы вышли в Индии, их там поставили. После чего ими заинтересовались и внутри страны, перевели на другие наши национальные языки.

*С русского или с кабардинского?*

**МАКСИМ АМЕЛИН:** С русского, конечно. Переводились еще, например, на удмуртский и тоже ставились. Зари-

на сама представляла свои книги на кабардинском в Дели вместе с нашими антологиями. Вот там заинтересовались, перевели. Потом была «Антология короткой прозы писателей Северного Кавказа и Поволжья», выбранная из нашей много-томной антологии. Эта книга вышла на арабском языке в Шардже, собрала хорошую прессу.

*Вы упомянули советскую политику в области национальной литературы. Сейчас ее порой вспоминают с ностальгией: как здорово, был госказ на переводы, огромные тиражи! В чем принципиальное отличие нынешней программы от советской?*

**МАКСИМ АМЕЛИН:** Я не склонен идеализировать советское. Тогда все-таки была общесоюзная программа перевода. Она была, конечно, сильно идеологизирована. Но в ее рамках переводили не только труды Ленина. Какую, например, идеологию исповедовали Расул Гамзатов или Чингиз Айтматов? Наверное, они были членами партии, но в идеологической борьбе они не особо участвовали. Но зато их ретранслировали в мир как национальных авторов.

*Айтматов — очень хороший пример. Не секрет, что Чингиз Торекулович — московский «новомирский» автор. Его сильно помогли. Сейчас это называется продюсированием.*

**МАКСИМ АМЕЛИН:** Его редактировали, но он писал все-таки на русском языке. У него есть ранние вещи, которые он написал на кыргызском. Но основные свои вещи, благодаря которым он стал известен, написал на русском. Мы тоже редактируем. И редакция иногда бывает очень серьезная. Но дело в том, что эта школа — и редакторская, и переводческая, это в общем-то уже дело прошлого. Мы не видим, чтобы молодые переводчики стучали в двери и говорили: научи меня.

*В Литературном институте работают семинары перевода с национальных языков России. Дают ли они «приток кадров»?*

**МАКСИМ АМЕЛИН:** Руководители этих семинаров — реальные переводчики. Наследники старой школы. Якутская группа — Аита Шапошникова, удмуртская — Вера Пантелева, татарская — Алена Каримова. Амарсана Улзытуев вел бурятскую группу. Но для того чтобы получился новый реально работающий переводчик, надо набрать не пятерых, а тридцать. Пятеро — это мало. Наверное, из них получатся редакторы, сотрудники издательств. Но не переводчики. Может быть, эти переводческие семинары лучше присоединить к двухлетним высшим литературным курсам, чтобы обучать не юных дев, а уже людей с пониманием.

### АФИША

**4 июня с 14.00**

**Главная сцена**

► Торжественное открытие Фестиваля национальных литератур народов России. Концерт «Родные песни»

Уникальный проект хора театра «Школа драматического искусства» под руководством Светланы Анистратовой знакомит зрителей с музыкальными традициями народов России.

В программе звучат чувашские, мордовские, марийские, чеченские песни, башкирские обрядовые композиции, традиционные лирические и плясовые песни Смоленской, Курской, Архангельской, Псковской, Белгородской и других областей. Хоровое пение дополняют этнические инструменты и танцевальные номера.

**4 июня 16.15**

**Площадка «Поэзия»**

► Стихи на родном.

**Марафон поэзии на языках народов России**

Современные поэты прочитают собственные тексты на родном языке и в переводах на русский. Отдельная часть марафона посвящена классикам: стихи Габдуллы Тукая, Расула Гамзатова и других голосов поэзии народов России прозвучат как живые, актуальные сегодня тексты.

**4 июня 18.00**

**Площадка «Поэзия»**

► В год 120-летия Мусы Джалиля: две новые книги о поэте-герое

Презентация двух новых изданий о татарском поэте-герое, чьи «Моабитские тетради» были написаны в нацистском плену: это иллюстрированный альбом Татарского книжного издательства и готовящаяся к выходу биография поэта в серии «ЖЗЛ».

**4 июня 19.00**

**Малая сцена**

► Концертная программа: группа ОЙМЕ

Музыкальный коллектив, хранящий финно-угорскую традиционную культуру и фольклор народов Северного Кавказа. Аутентичные вокальные техники, национальные инструменты и обрядовая культура — в диалоге с актуальными музыкальными тенденциями.

**6 июня 12.50**

**Пушкинская площадь**

► Пушкинский марафон поэзии на национальных языках

В день рождения Александра Пушкина национальные поэты из разных регионов прочитают переводы классика на своих родных языках. Марафон соединяет творческое наследие великого поэта с многообразием языков и культур коренных народов России.

### НАГЛЯДНО

**4 июня в 14.15**

на площадке «Поэзия» пройдет презентация антологий

«Современная литература народов Северного Кавказа». Это многоязычная антология поэзии и прозы народов, пишущих на кавказских языках абхазо-адыгской и нахско-дагестанской семей. В ней собраны произведения, созданные после 1991 года на 16 национальных языках. Предлагаем фрагмент из антологии.

Сабигат Магомедова

## «Тайна девичьей косы»

ПЕР. С АВАРСКОГО ЯЗЫКА  
Лолы Звонарёвой

На краю высокой горной скалы, отважно заглядывая в глубокую пропасть, застыло в безмолвии древнее аварское село, пережившее на своем веку множество бед и радостей, свадеб и поминок. Вокруг царил обманчивая послеполуденная тишина, напоенная запахами свежескошенной травы и звонкими девичьими голосами, перекликавшимися вдали. Поблизости от родного села на

просторной поляне стройные девушки в длинных юбках косили высокую душистую траву. Мелодия их тягучей песни рассекала вязкую тишину. На бархатистых лапах мягко подкралась теплая летняя ночь, и уставшие девушки засобирались домой. Они вдруг заторопились и, навьючив на стройные спины колючие снопы из скошенной еще вчера, чуть подсохшей на жарком солнце травы, пошли гуськом по узкой, петляющей между горными склонами тропинке, ведущей в село.

На полпути пришлось остановиться и сбросить тяжелую ношу. Отдыхали на склоне, усыпанном красным спелым шиповником. Малорослой худенькой Халисат не хотелось сбрасывать на землю вязанку травы: слишком долго подруга привязывала к ее плечам этот неудобный груз. Она так и опустилась на траву — с вязанкой на спине. Освобожденные от колючих тяжелых снопов, повеселевшие девушки кинулись собирать спелый сладкий шиповник.

<...>



# регионы России



**Дружит с солнцем ветерок**  
В Оренбурге издали новую книгу  
Юрия Энтина

НА ПЛОЩАДКЕ «Регионы России» 6 июня в 14.00 поэт, драматург, автор 600 хитов для детей Юрий Энтин представит книгу о своих друзьях. Это и воспоминания, и жизнеописание, и размышления — о дружбе, творчестве и об удивительной эпохе конца 60-х — первой половины 80-х годов XX века. Именно тогда появились шедевры мультипликации, кинематографа, детские спектакли, которые продолжают жить в веке XXI-м.

## Километры внука ветра

Вологодские перегудки и секреты башкирских сказаний

### НАВИГАТОР

✍ Екатерина Коновалова

На площадке «Регионы России» гости фестиваля смогут познакомиться с уникальными новинками, раскрывающими разные грани отечественной культуры и истории. Более 60 издательств от Калининграда до Владивостока представят редкие книги, которые не найти в полках столичных магазинов.

Рассказываем, какие новинки привезли региональные издательства на фестиваль.

**Розалия Султангареева.**  
«Башкирские народные традиции: ценности и современные практики». Издательство «Китап» имени Зайнаб Бишевой, Уфа



Книга руководителя Научно-исследовательского Центра Башкирского фольклора Башкирского государственного педагогического университета имени им. М. Акмуллы погружает читателя в мир башкирских йола, обрядов и обычаев. Что такое йола? Это основа жизнебытия, многовековое учение башкирского народа, древнейший свод исконно гуманистического мировоззрения. О нем автор знает почти все. Султангареева не просто известный фольклорист, автор 500 трудов, но и исполнительница народных песен собственного сочинения.

**Алексей Репин.** «Юлиан Семенов: детектив и политика». Оренбургское книжное издательство имени Г.П. Донковцева, Оренбург

Это вторая часть фундаментальной биографии мастера политического детектива, охватываю-



щая период с 1955 по 1985 год — время создания таких культовых произведений, как «Петровка, 38», «ТАСС уполномочен заявить» и «Противостояние». Автор опирается на малоизвестные документы и свидетельства, развеивает мифы о личности Юлиана Семенова, рассказывает о командировке писателя во Вьетнам, его контактах с руководством КГБ и поисках Янтарной комнаты.

**Полное собрание русских сказок. 17-й том.** Издательство «Роща», Ивановская область



Книга открывает читателям сокровища фольклора, собранные выдающимся этнографом-фольклористом Николаем Александровичем Иваницким (1847–1899). В 1880–1890-е годы исследователь записывал на Вологодчине народные песни, сказки, легенды, пословицы, поговорки и загадки, которые вошли в его монументальный труд «Материалы по этнографии Вологодской губернии». В издании впервые отдельно публикуются сказки из коллекции Иваницкого.

**Геннадий Прашкевич.**  
«Счастливый сказочник. Жизнь и судьба Юрия Михайловича Магалифа». Издательство «Свиньин и сыновья», Новосибирск



Книга знакомит читателей с яркой и многогранной личностью сибирского писателя, поэта, драматурга и чтеца. Судьба привела Магалифа в Сибирь в 1941 году, а известность ему принесла первая же книга «Приключения Жакони». Книга Прашкевича позволит по-новому взглянуть на культурную атмосферу Новосибирска второй половины XX века и оценить вклад Магалифа в литературную жизнь региона.

**Вячеслав Слапогузов.**  
«История поселка Большое Козино». Издательство «Кварц», Нижний Новгород

В книге о прошлом затерявшегося в Нижегородской области поселка Большое Козино и его окрестностей систематизированы архивные данные, позволяющие глубже понять местную историю. Автор, сам уроженец



поселка Большое Козино, подчеркивает, что сохранение памяти о малой родине — долг каждого, кто ценит свои корни. К слову, книга — народный проект, финансирование которой взяли на себя сами жители.

**Надежда Кузнецова.**  
«Тайны сарматов». Издательство «Добрый великан», Мурманск



Что скрывают сарматские курганы? Зачем древние племена хоронили вождя с золотыми украшениями и оружием? Кто такие женщины-воины и почему о них слагали легенды? Трое друзей-мальчишек отправляются на пои-

ски клада, но вместо этого находят древние артефакты, знакомятся с археологом и становятся участниками настоящей экспедиции. Эту книгу стоит взять на заметку родителям школьников, ведь интерес к археологии и истории часто начинается с простого любопытства.

**«Километры внука ветра. Третий сборник серии «О России интересно».** Издательство «ВВЕРХ!», Саратов



Третий сборник серии «О России интересно» создан специально для тех, кому от 9 до 14 лет. Юные читатели сами выбрали лучшие рассказы для этого сборника. Главные герои — внук ветра Веш и его верный спутник, суперсовременный умный рюкзак Географыч. В конце книги читателей ждет познавательная викторина, которая поможет запомнить интересные факты о разных уголках России. Слоган серии — «рассказы, влюбляющие в страну» — точно отражает ее суть.

**Юрий Чернигин.** «Одиссея «Метеора»». Издательство «Деком», Нижний Новгород



Юрий Чернигин — автор этой книги, ветеран Центрального конструкторского бюро имени Ростислава Алексеева, главный конструктор быстроходного пограничного корабля «Антарес», стоял у истоков создания первых экранопланов. Чернигин делится уникальными воспоминаниями, фотографиями и документами о создании «Метеора». Читатель узнает, как первая модель судна, еще без остекления, кресел и отделки, с 150 создателями на борту с первой же попытки вышла на воду, а затем отправилась в масштабную экспедицию из Горького в Феодосию. Предстояло не только испытать «Метеор» в долгом речном и морском походе, но и завершить его достройку на берегу Черного моря.



Книги, которые привезут из регионов России и Республики Беларусь, не найти в столичных магазинах.

# проект «РГ»



**Книги выходят на площадь**  
Владимир Григорьев:  
400 издательств и 1000 событий

ДИРЕКТОР департамента государственной поддержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры России Владимир Григорьев отмечает, что в этом году на фестивале будет 16 тематических площадок: «Примут участие 400 издательств со всей России. Ожидается, что пройдет более чем 1000 событий, участие в которых примут более 800 тысяч человек».

## Сказка — ложь, да в ней намек

Как мы с губернаторами России читали Салтыкова-Щедрина

### ВИДЕОКНИГА

Анастасия Скорондаева

Можно ли в наши дни всем миром прочитать сказки Салтыкова-Щедрина? Актуален ли великий писатель-сатирик сегодня, когда со дня его рождения минуло 200 лет?

На заседании оргкомитета по подготовке и проведению 200-летия Салтыкова-Щедрина (под председательством главы Российского книжного союза Сергея Степашина) главный редактор «РГ» Владислав Фронин предложил губернаторам с помощью нашей газеты записать видеокнигу — прочитать одну из легендарных салтыковских «Сказок для детей изрядного возраста». На выбор — «Премудрого пискаря»? Или сказку «Пропала совесть»? А может, «Самоотверженного зайца»? Сказки Салтыкова-Щедрина язвительны. Цитаты из них стали афоризмами. Ведь писатель сам был еще и вице-губернатором в двух губерниях.

### НАВИГАТОР

5 июня 14.00  
Главная сцена

Актер театра имени Вахтангова и популярный телеведущий Александр Олешко прочитает главы из сатирического романа Салтыкова-Щедрина «История одного города» в сопровождении Камерного ансамбля народных инструментов.

На предложение «Российской газеты» губернаторам прочитать на камеру фрагмент одной лишь сказки — «Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил» — откликнулись трое и один зам. Это глава Кировской области Александр Соколов, губернатор Рязанской области Павел Малков, глава Тульской области Дмитрий Милаев, а также заместитель губернатора Ханты-Мансийского автономного округа — Югры Елена Майер. Им — наше особое спасибо!

Кировский губернатор Александр Соколов для записи отпра-

вился в Дом-музей Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина — здесь с особым трепетом хранят память о писателе. Рязанский губернатор Павел Малков читал в интерьерах областного исторического музея — здесь на выставке к юбилею писателя покажут стол, за которым работал Салтыков-Щедрин. Тула — не чуждое место для Салтыкова-Щедрина, писатель служил здесь в Казенной палате с 1866-го по 1867 год. Для записи отрывка из сказки глава Тульской области Дмитрий Милаев отправился в Дом Дворянского собрания, где сегодня расположен современный мультикультурный центр. В Ханты-Мансийском автономном округе музей Салтыкова-Щедрина нет — писатель до этих мест не добирался, — но Елена Майер прочитала свой фрагмент из сказки с удовольствием: на то она и классика, что для всех.

В нашем проекте «Читаем вместе Салтыкова-Щедрина» приняли участие артисты, музыканты и культурологи.



### НЕ ПРОПУСТИТЕ



Посмотреть книгу можно, перейдя по QR-коду.

Кедкой критике Салтыкова-Щедрина с опаской относились даже многие его литературные коллеги.

### МЫСЛИ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

- ▶ «От иронии до крамолы — один шаг».
- ▶ «Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения».
- ▶ «Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления».
- ▶ «Многие склонны путать понятия «Отечество» и «Ваше превосходительство»».
- ▶ «У нас в России воруют все. И при этом, хоча, приговаривают: «Да когда же все это кончится?»»
- ▶ «Идти вперед — трудно, идти назад — невозможно».
- ▶ «Система очень проста: никогда ничего прямо не позволять и никогда ничего прямо не запрещать».
- ▶ «Просвещение внедрять с умеренностью, по возможности избегая кровопролития».
- ▶ «Человек так устроен, что и счастье ему надо навязывать».



Сказку вместе с «РГ» читали (слева направо): губернатор Кировской области Александр Соколов, губернатор Рязанской области Павел Малков, губернатор Тульской области Дмитрий Милаев, заместитель губернатора Ханты-Мансийского автономного округа — Югры Елена Майер.

## Русский супергерой

Как датчанин Даль создал словарь, которым можно пользоваться до сих пор

### ДАТА

Анастасия Скорондаева

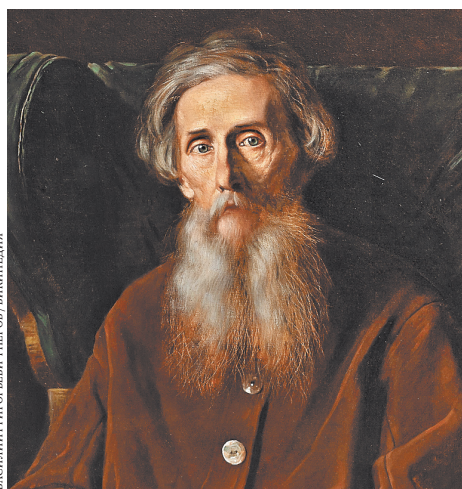
10 ноября 2026 года (по старому стилю) Россия отметит 225-летие со дня рождения выдающегося лексикографа, писателя и создателя «Толкового словаря живого великорусского языка» Владимира Ивановича Даля.

Владимир Даль родился в 1801 году в Лугани (современном Луганске). Его отец, датчанин Иоганн Христиан Даль, служил здесь врачом. Даль был человеком поразительной разносторонности: знал 12 языков, собирал фольклор, стал первым отечественным востоковедом-тюркологом, служил военным врачом и вошел в число учредителей Российского географического общества.

Председатель организационного комитета по празднованию юбилея Сергей На-

рышкин подчеркнул: «Прежде всего Даль — патриот и подвижник русского языка». Он напомнил, что в эпоху, когда значительная часть образованных россиян предпочитала французский, этнический датчанин Даль кропотливо собирал по всей стране исконно русские слова, пословицы и устойчивые выражения. За более чем полвека он собрал 200 тысяч слов — труд, который перевернул представление о русском языке.

Юбилей Даля совпадает с проведением в России Года единства народов. Запланировано свыше 45 значимых событий. Особое внимание уделяют малой родине лексикографа — Луганску, где Даль провел юные годы и откуда берет начало его псевдоним Казак Луганский. Дмитрий Бак, директор Гослитмузея им. Даля, анонсировал культурный форум и ключевые проекты к юбилею. По его словам, Даль — «русский



За более чем полвека Владимир Даль собрал 200 тысяч русских слов.

супергерой»: датчанин и протестант по рождению, он стал русским и православным по своей идентичности. Главный проект Литмузея — выставка под рабочим названием «Многогранник Владимира Даля». Она объединит экспозицию и серию видеоподкастов, рассказывающих о разных сторонах личности Даля. Параллельно пройдет выставка «Приключения русской пословицы», которая отправится в путешествие по регионам. В Луганске и Донецке состоится уже второй «Даль-форум».

Еще одна важная точка на карте жизни Даля — Оренбург, где он служил чиновником особых поручений при военном губернаторе. Сейчас там работают над созданием литературного музея Даля в доме на улице Пушкинской. Пока это многоквартирный жилой дом: часть квартир уже выкуплена, а жильцов расселяют.

## ВЗГЛЯД



**Жил-был автор**  
Современные прозаики  
пишут жизнь известных людей

7 ИЮНЯ в 19.40 серию «ЖИЛ» в «Лектории» представят писатели Василий Авченко, Роман Сенчин, Сергей Беляков, редактор Елена Шубина. «ЖИЛ» задумана как серия динамичных, небольшого объема томов, посвященных известным писателям. Авторы — современные прозаики, выбор героев за ними. Представят книги об Александре Тиняковой, Александре Вампилове и Николае Заболоцком.

# У культуры нет обочины

Василий Авченко: Вдали от Москвы реальная жизнь и реальная литература

### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

✍ Игорь Вирабов

У одного из самых честных современных писателей — Василия Авченко — вышла (в соавторстве с Алексеем Коровашко) новая книга «Александр Вампилов. Иркутская история». Она вошла в длинный список номинантов на литературную премию «Большая книга». Отчего пьесы Вампилова не устаревают? Откуда столько мифов вокруг его имени? Почему тревоги вампиловских героев по-прежнему злободневны? Разговор с писателем — об этом. В сущности, о нас сегодняшних.

*Ваш новый герой — такой же «нерегламентированный» человек, как и герои ваших прежних книг. Были у вас и автор романа «Территория» геофизик Олег Куваев, и рядовой геройский летчик Лев Колесников, и даже возглавлявший Союз писателей Александр Фадеев. Драматург Вампилов у вас появился не случайно?*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Да, ничего случайного нет. Я выбираю тех, кто мне по-настоящему важен, в чем-то близок. Не помню, когда в моей жизни появился Вампилов, но давно и навсегда. Я ведь и появился на свет в том же самом роддоме сибирского города Черемхово, где родился Вампилов, только позже. А соседний городок Свирск на Ангаре, где похоронены мои бабушка и дедушка, упоминает Зилов — герой «Утиной охоты». И книга о нем очень личная. Как возвращение долгов малой родине.

Несколько лет назад вместе с нижегородским литератором, профессором, доктором филологических наук Алексеем Коровашко мы написали книгу об Олеге Куваеве. А когда выяснилось, что оба много лет, независимо друг от друга, интересуемся и Вампиловым, все сложилось. Как раз в «Редакции Елены Шубиной» появилась новая книжная серия ЖИЛ («Жизнь известных людей»), и мы предложили Вампилова... А что касается людей «регламентированных» — они действительно гораздо меньше интересны.

*Судьба автора «Утиной охоты» и «Провинциальных анекдотов», повзвешему, это история успеха, «американская мечта по-советски»: парень-безотцовщина из сибирской глуши покорил Москву. В чем же его успех, если судить по современным меркам Зиловых, стремящихся на Патрики? Написал лишь четыре большие пьесы, лучших не увидел на сцене, утонул в 34 года, даже домиком с видом на Байкал не обзавелся... Чему тут, кажется, завидовать?*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Это смотря к чему стремиться — к домику, к Патрикам или к чему-то иному. Тот же Куваев сказал однажды: «Если бы некий там джинн предложил мне на выбор: написать хотя бы одну действительно хорошую книгу и плохо кончить в 45 или не написать ниче-



Василий Авченко: Мне нравится Дальний Восток — ощущение жизни на границе цивилизаций.

го путного, но прожить до 80, я бы без секундного колебания выбрал первое». Примерно так и вышло, он умер в 40, но застал успех своей «Территории». Вот и Вампилов застал рассвет своей славы.

Его пьесами заинтересовались модные московские режиссеры — Табаков, Ефремов, Любимов... Да, не сразу к зрителю пробилась «Утиная охота», но можно ли назвать другого молодого провинциального драматурга, пьесы которого оценили бы столь высоко

провинциала. Он у всех присутствует, только все по-разному с ним справляются. Вампилову была необходима столичная среда, новые знакомства, расширение кругозора... Алмазу нужна огранка, самородков в культуре не бывает.

Сейчас многое нивелирует интернет, но, по большому счету, мало что изменилось, страна

## Страна наша центристуемительна. Но была ведь мода на Сибирь, Север

столичные театры? Он стал одним из главных голосов поколения, прорвался вот уже и в XXI век. Если бы не внезапная гибель...

*Россия — московцентричная, провинциалу надо еще пробиться в столице. Шукшин пришел поступать во ВГИК в кирзачах — и на него смотрели как на «сказочного Иванушку-дурячка»... Но ведь Вампилов, покоряя столичные круги диктаторов общественного мнения, в то же время записал: «Задумчивых в Москве нет. Всех задумчивых в Москве дают машинами. Поэты рождаются в провинции, в столице поэты умирают»...*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** А все-таки его не машина столичная задавила — его погубил Байкал, приняла в жертву родная сибирская провинция... Конечно, он испытывал комплекс

Кем бы могли сегодня стать его герои? Рискну предположить, что «Старший сын» из человеческой драмы превратился бы в нечеловеческий боевик: оболтусы-герои превратились бы в мошенников, явившихся к старику Сарафанову отжать квартиру «по приказанию курато-

ров из Украины». Героиня рассказа «Стечение обстоятельств» Катенька Иголкина, дважды побывавшая замужем, мечтающая о третьем и о чуде омоложения, загорала бы на Мальдивах на средства обманутых вкладчиков... Чему сегодня научат эти герои?

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Злободневное растворяется, вечное остается. Как писал Вампилов: «Сколько бы ни старались литературоведы, они никогда не сделают Чехова сухим и скучным писателем». И Вампилов, как давно понятно, тоже классик... В 2015 году, кстати, вышел фильм «Райские кущи» Александра Прошкина с Евгением Цыгановым — фантазия на тему «Утиной охоты». Герои и события перенесены в наши дни. Лишнее подтверждение того, что Зилов жив и вне контекста так называемого застоя.

*Чем дальше от Бетховена и Пушкина, от детства человечества, тем ближе к «безобразному головастику, со сказочным удобством устроившемуся на земле и размышляющему лишь о том, как бы устроиться еще удобнее». Чем не философия Зилова, которому все надоело, который «недооценен», зациклен на своих рефлексиях и запросто переступит через любого? Отчего нас вечно тянет к этой философии, к цивилизации убоженых и сытых, вооружившихся теперь еще и искусственным интеллектом?*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Да, сейчас бы Зилов и тот самый липовый отчет поручил бы, наверное, готовить искусственному интеллекту... К сожалению, нравственный прогресс человечества неочевиден, если он и происходит, то технический его сильно обгоняет. Отсюда и многие наши беды. Есть в человеке и животное, и эгоистическое. Но есть и человеческое в самом высоком смысле слова, Божественное.

В нас борются эти начала. И потому Вампилов — грустный комедиограф. Светлый, улыбающийся, но... Смешное у него сплавлено с трагическим. Из «Прощания в июне»: «Веселитесь, но не забывайте, что вы на похоронах...»

*В книге вы разоблачаете мифы о Вампилове. И о том, что глупо каждому трагически ушедшего из жизни в советское время художника записывать в жертвы этого времени, «душной атмосферы застоя». Приравниваете даже «миф о запретности Вампилова» к «мифу о запретности Высоцкого, который выступал по всей стране и за ее пределами, гастролировал, снимался и пел в кино». Не боитесь, мифотворцы закладывают?*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Не боюсь, потому что сам вырос на Высоцком. Пусть клюют, лишь бы читали и думали. То, что вокруг подобных фигур возникает облако мифов, — нормально или объяснимо. Но если мы их уважаем — наше дело эти мифы развеивать... А «запретность», мнимая или действительная, так ли уж она теперь нам важна? Осталось насто-

ящее — тексты, выдержавшие проверку временем.

*Вы пишете о культурных «аномалиях» вдоль Транссибирской железнодорожной магистрали — Черемхово с Кутуликом, городок Свободный в Амурской области, давшие литературе и кино целую россыпь имен и открытий. Если бы не эти аномалии, мы не имели бы ни Вампилова, ни комедий Гайдаи, ни даже фильма Меньшова «Любовь и голуби»? Такие аномалии и связывали общее культурное пространство, создавали наш культурный код. А сегодня есть еще такие?*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Свободный — это и Леонид Гайдай, и Виталий Мельников (автор лучших экранизаций того же Вампилова), и Валерий Приемышев. Черемхово — это драматурги Гуркин, Ворфоломеев, Вампилов... Страна наша всегда была центристуемительной, но в советское время эти тенденции уравнивались другими — было послевоенное распределение, были комсомольские призывы, была мода на Сибирь, Север, Дальний Восток, куда ехали и за длинным рублем, и «за туманом», за романтикой... Иркутск 1960-х дал удивительный феномен великих сибиряков: здесь жили и работали Валентин Распутин и Александр Вампилов. Виктор Астафьев вернулся в родной Красноярск... Хочется, чтобы нормой для нашей страны стало, что большие художники живут и творят не только в Москве и Петербурге, но и в Магадане, Благовещенске, Чите...

Но сегодня, боюсь, таких аномалий нет, и ожидать их не приходится... На Дальнем Востоке, занимающем 40% площади России, всего около пяти процентов населения. В Сибири получше, но не намного. Нужно новое открытие Сибири — от Урала до Тихого океана, в том числе культурное. Не случайно политолог Сергей Карганов продвигает проект «сибиризации» России, связанный с «разворотом на Восток», и не только в геополитике. И в этом контексте фигура Вампилова неожиданно актуальна.

*Вы живете во Владивостоке и не собираетесь в Москву переселиться — почему?*

**ВАСИЛИЙ АВЧЕНКО:** Во-первых, мне нравятся Владивосток, Дальний Восток, ощущение жизни на границе цивилизаций, на стыке суши и моря. Во-вторых, не для того же мы осваивали самую большую в мире страну, чтобы потом всем собраться в Москве? У военных моряков есть такое понятие — «демонстрация флага». Так что жизнь на дальних рубежах — это и гражданский поступок! Наверное, перебравшись в Москву, я многое приобрету. Но совершенно точно многое и потеряю. Или потеряюсь сам... Вахтенному матросу тоже хочется спуститься в кубрик и лечь спать. Но он продолжает нести вахту, потому что кто, если не он?

# ПУШКИНСКИЙ ДЕНЬ



**Цена слова**  
Как в эпоху ИИ сохранить грамотность

ИСКУССТВЕННЫЙ интеллект уже пишет тексты вместо человека. Значит ли это, что грамотность теряет значение? Или сейчас умение понимать сложные тексты и точно выражать свои мысли становится особенно важным? Какие навыки необходимы в эпоху ИИ, и какие практики помогают развивать речь, словарный запас, интерес к чтению, обсудят 5 июня в 20.00 на площадке детской литературы.

## Царь-Пушкин День рождения поэта на «Красной площади»

**КАЛЕНДАРЬ**

✍ Андрей Васянин

Пушкинский день на фестивале «Красная площадь» — всегда особенный: весь день, невзирая на погоду, тут светит Солнце русской поэзии, а во всех шатрах звучат пушкинские рифмы, проговариваются знакомые строки.

На Главной сцене фестиваля 6 июня — Пушкин на любой вкус и возраст.

Зарядят утреннюю публику бодростью актеры Театра Вахтангова Олег Лопухов и Николай Романовский: вдвоем под музыку маленького оркестра они сыграют, станцуют, споют за всех героев «Сказки о попе и работнике его Балде».

«Я стал доступен утешенью»: в уникальной программе Московского Синодального хора с участием актеров прочитают фрагменты «Сцен из Фауста», писем и поэм Пушкина. Хор, которому в этом году исполняется 305 лет, будет сопровождать происходящее на Главной сцене песнопениями Бортнянского и Львовского.

Большой театр участвует в книжном фестивале «Красная площадь» с момента его основания в 2015 году. Камерный оркестр Большого театра и солисты оперной труппы 6 июня в 19:15 пригласят зрителей Главной сцены на спектакль «Пушкиниана». Также на концерте прозвучит музыка Сергея Прокофьева к не осуществленному в 1937 году спектаклю Камерного театра «Евгений Онегин».

Поэт обратил русский язык в чудо, а переводимо ли это чудо на блогерский сленг? Почему наследие Пушкина живо и в XXI веке? «Пушкин и русская речь в эпоху блогеров и соцсетей» — на эту тему с гостями площадки «История Отечества» поговорит 15-летняя поэтесса, телеведущая и актриса Николь Плиева, с тринадцати лет читающая лекции о живописи и литературе.

Кто еще будет читать стихи поэта? В новом цикле «Час поэзии: Царь-Пушкин» будут представлены 10 самых заметных имен отечественной поэзии: от шестиде-



Пушкинский день во всем мире всегда особенный.

сятника Игоря Волгина до юного победителя Национальной литературной премии «Слово», участника СВО Амира Сабирова. В числе других участников проекта: Влад Маленко, Дмитрий Воденников, Максим Замшев, Анна Ревякина, Диана Никифорова, Роман Сорокин, Александр Антипов, Сергей Лобанов, Дмитрий Артис, Ольга Ершова, Елена Заславская, Антон Шагин, Дмитрий Филиппов, Егор Сергеев.

А еще в этот день представят новые книги о Пушкине. На площадке «Нон-фикшн» 6 июня вспомнят дядю Александра Сергеевича и его первого наставника — Василия Львовича Пушкина — и

расскажут о сборнике его избранного «Я живу еще для искренних друзей...».

Свой труд «Живой Пушкин. Повседневная жизнь великого поэта» представит в студии «Художественная литература» писательница и исследовательница бытия поэта Лариса Черкашина.

Завершит праздничный день Академический оркестр русских народных инструментов им. Н.Н. Некрасова телерадиоцентра «Орфей» совместно с народным артистом России Евгением Князевым, которые покажут публике литературно-музыкальную композицию на слова А.С. Пушкина «Борис Годунов».

## Зачем нужен этот русский? Отвечают европейцы, мексиканцы, китайцы

**РОДНАЯ РЕЧЬ**

✍ Елена Новоселова

Международный Пушкинский конкурс для педагогов-русистов «Российской газетой» в этом году проходит в 26-й раз. Его цель — моральная и материальная поддержка самых энергичных и талантливых педагогов стран ближнего и дальнего зарубежья. За 25 лет тысячи учителей приняли в нем участие, одна тысяча двести пятьдесят человек стали лауреатами конкурса и экспертами «РГ». От них мы узнаем о самочувствии русского языка за рубежом.

И судя по количеству эссе, присланных на XXVI конкурс, мы выбрали тему, которая задела за больное. «Русский язык на улице Правды. Как ему живется в вашей школе и стране?» — спрашиваем мы у планеты. И нам отвечают из Мексики и Таилан-

— пишет нам Полина Адова из Испании. Она рассказывает, что в феврале 2022 года мир, в котором она жила и работала, переломился пополам. На площадях собирались митинги: кто за, а кто против. Телевизор говорил одно, интернет — другое, соседи — третье. В этом шуме слово «русский» приобрело привкус политического выбора. Учить язык стало для некоторых высказыванием. Поступком. С педагогом остались только преданные ученики, историями которых она поделилась с редакцией.

Кто же они, кто сегодня хочет учить русский? Например, Мерседес, шестьдесят восемь лет, на пенсии. Раньше она возила испанские группы по России, и русский был ее рабочим инструментом. Сейчас туры закончились, но язык остался, и она не хочет его терять.

Второй ученик — Хавьер. Когда-то работал в Москве.



Владимир Пахомов и Марина Королева — члены жюри Пушкинского конкурса.

да, Болгарии и Бельгии, Италии, Испании, Франции...

И нет страны, где учителю русского языка было бы сегодня легко, но нет и учителя, который опустил бы руки. Русофобия в Грузии все еще чувствуется, русский вытесняют из публичной сферы, историю Великой Отечественной войны искажают, пишет учитель Нино Илуридзе. Но сегодня никто уже не позволит убрать памятники Пушкину или Грибоедову, не будет запрещать преподавание русского языка или бурно реагировать на русскую речь в транспорте.

Улица Правды в Мадриде называется Calle de la Verdad, она короткая — метров сто, заканчивается тупиком. «В последние четыре года именно так иногда ощущается моя работа: идешь по улице Правды, а она упирается в стену»,

Но вернулся в Испанию. Он продолжает учить русский, потому что хочет вернуться. Не в гости — жить. «Я не знаю, получится ли, — говорит он. — Но если забуду язык, уже не получится точно».

Третий — Пабло. Он был влюблен в русскую девушку. История кончилась, чувства утихли, а язык остался: «Я не хочу, чтобы она исчезла из меня целиком», — объясняет он. И учит падежи уже третий год без всякой цели.

А Бингэль Ляззат с Северного Кипра мечтает создать русский культурный центр, поставить памятник Гагарину, который бывал на острове, и Пушкину, чтобы торжественно ежегодно 6 июня отмечать День русского языка.

**ПРЯМАЯ РЕЧЬ**

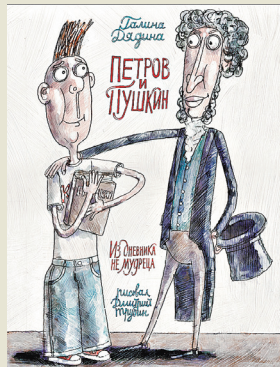
**Евгений Богатырев, директор Государственного музея А.С. Пушкина:**

— 6 июня, Пушкинская площадь — центр празднования Дня русского языка. Пушкин всегда дарит радость всем кто, приходит к нему, и мы в этот день приглашаем к памятнику известных артистов, писателей, журналистов — читать поэта. Ждем и студентов-иностранцев Института русского языка, изучающих русский по Пушкину!

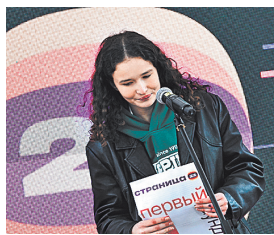


**КСТАТИ**

Книга Галины Дядиной «Петров и Пушкин. Из дневника не мудреца» получила Правительственную премию в области детской литературы. Она состоит из двух частей: написанного онегинской строфой «Первого тома», повествующего о том, как двоюродник Петров в больнице пристрастился читать книги, добрался до Пушкина и стал поэтом; и вторая — собственно, плоды его поэтических трудов.



# дети



**Читай — или проиграешь**  
«Страница 26» снова зовет читать вслух без подготовки

СУПЕРФИНАЛ Чемпионата по чтению вслух среди старшекласников «Страница 26» пройдет на площадке «Детская и учебная литература» 6 июня в 13.00. Это шоу, в котором участники не готовятся, а с листа читают произведения. Чемпионат проводят с 2014 года. Отборочные матчи проходят в школах и библиотеках. Ежегодно участниками становятся почти 1000 ребят.

## Битва смыслов

### КОМПЕТЕНТНО

✍ Мария Веденяпина,  
директор Российской  
государственной  
детской библиотеки

В программе площадки «Детская и учебная литература», которую курирует Российская государственная детская библиотека, более ста событий. Юные артисты «Этнопроекта Москва» прочитают произведения Александра Пушкина на нескольких языках народов России, актеры театра и кино озвучат народные сказки, а детская театральная студия РГДБ даст мастер-класс «Костюмы народов России».

Посетители смогут пообщаться с лауреатами премии правительства Российской Федерации 2026 года в области детской и подростковой литературы — Галиной Дядиной, Юлией Симбирской и Надеждой Бугославской. В программе также встречи с известными авторами и художниками-иллюстра-



Мария Веденяпина: На площади детей и их родителей ждут более ста событий.

торами, среди которых, в частности, Екатерина Соболев, Юлия Иванова, Анастасия Ключкова, Елена Рыкова, Лариса Назарова, Эдуард Веркин и другие. Кроме того, состоятся презентации Детского интеллектуального центра РГДБ #ЗнайЧитай, конкурса «Письмо в стихах», приуроченного к 205-летию со дня рождения Николая Некрасова, и конкурса «Читаем всей семьей», который проводит Общество «Знание».

На «Детской сцене» выступит Русский народный ансамбль «Россия» имени Л.Г. Зыкиной. В ток-шоу «Глаголица. Битва смыслов» примет участие заслуженная артистка РФ Нонна Гришаева.

В День рождения Александра Пушкина телеканал «О!» подведет итоги семейного конкурса «Читаем Пушкина», а юные артисты Театральной студии Государственного академического Центрального театра кукол имени Сергея Образцова прочтут повесть «Станционный смотритель».

Во время фестиваля РГДБ будет собирать книги для детских библиотек Дагестана, пострадавших от стихийных бедствий.

# Кот Рамзес идет по следу

Кто выключает свет в музее и как справиться с эмоциями

### ВЫБОР «РГ»

✍ Наталья Соколова

**Илька Соколовски. «Лесной дом: кто живет в старых деревьях?»** Перевод с немецкого Петра Волцита, иллюстрации Янины Чихий. М.: Пешком в историю, 2026



Как увлекательно рассказать обо всем, что происходит в природе? Прочитать вместе с ребенком книгу «Лесной дом: кто живет в старых деревьях?». Деревья в лесу — незаменимая среда обитания, ведь за свою долгую жизнь они дают пищу и кров самым разным животным — от жуков-олень до черных аистов, от бобров до летучих мышей. Например, деревья у глухарей — излюбленное местечко для сна, они выбирают мощные экземпляры с крепкими ветками, которые выдерживают птиц весом больше пяти килограммов. Из книги ребенок узнает, какие секреты таит буковый лес, что делает дубравы особенными, как живут деревья во фруктовом саду и на горном склоне.

**Татьяна Кузнецова. «Ой! Маленькая ласка узнает мир».** М.: ИД «Городец», 2026



Дети хотят знать про все на свете. Только вот бесконечные вопросы про мир бывают слишком утомительными для взрослых. И тогда на помощь приходят книги. Например, вот эта, в которой главная героиня — юркий зверек ласка, «меньший брат» куницы и выдры. Она очень любопытна. Однажды она встречает вечно занятого бобра, который, прямо как взрослые, расписывает каждый свой день по минутам, чтобы не забыть сделать много важных дел. Когда ласка встретила бобра, тот взялся строить плотину. «Зачем ему в воде забор?» — удивляется ласка. И вместе с



такими же любознательными читателями ищет ответ.

**Вера Ярилина, Юлия Сиднева. «Кто выключает свет в музее? И другие тайны музейной жизни».** Спб.: Арка, 2025



Если ваш ребенок пока не ходит в музей, с этой книгой он точно полюбит это увлекательное занятие. Кто включает и выключает свет в музее? Чем отличается художественный музей от краеведческого? Откуда в музее берутся новые экспонаты и как их правильно хранить? Почему реставраторы — это не научные сотрудники? Авторы книги — музейный педагог и куратор Вера Ярилина и художница Юлия Сиднева, знакомы с музейным делом не понаслышке. Они уверены: музей — это не склад пыльных ценностей, а настоящий увлекательный мир, который доступен каждому. Также в книге представлены рекомендации по выбору музея для следующего культурного

Сфотографироваться с любимым мультгероем на Красной площади — легко!

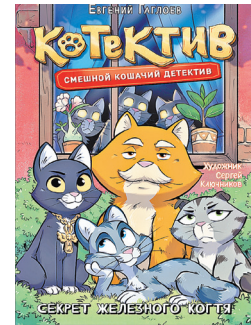
похода. Книга будет интересна как пятилетним малышам, так и подросткам.

**Алла Мироненко. «Детский сад в стихах и прозе».** М.: Мозаика, 2025



Эта книга для тех, кто ностальгирует по своему детсадовскому детству или сам переживает со своими детьми относительно беззаботное время садиловских забот. Главный герой — добрый мальчик Рома, или просто Ромашка, который обожает ходить в детский сад. Он уверен: это мини-репетиция взрослой жизни — там случаются дружба, ссоры, творчество и даже первая влюбленность. Чем не мотивация вставать рано и бежать каждое утро в садик?! А еще у книги современный формат — комикс в стихах. Новинку на фестивале представит сама автор.

**Евгений Гаглов. «Котектив. Смешной кошачий детектив».** М.: Росмэн, 2025



Взрослые знают, что коты охраняют Эрмитаж, а еще без кота жизнь не та. Дети узнают из этой книги, что котам под силу распутать любой детектив. Главные герои веселых приключений — любопытный Кузя с окрасом «шпрот», ворчливая вислоухая шотландка Индира, упитанный рыжий Захар и... загадочный Рамзес, который свалился с неба и совсем ничего о себе не помнит. Вместе им предстоит выяснить, кто залез в старинный особняк с египетскими артефактами. Гаглов — признанный мастер современной детской и подростковой литературы в жанре фэнтези. Бестселлерами стали его «Зеркалия», «Пандемониум» и «Охотники за мифами».

**Анна Гончарова. «Звездные качели. Медитативные сказки».** М.: Белый город, 2025



Терапевтическая сказка — вероятно популярный жанр современной детской литературы. Для детей в нашей жизни слишком много непонятного. Все начинается со страха остаться одному в темной комнате, потом вдруг случается драка с другом из-за игрушки, а на другой день и вовсе — незапланированная ссора с мамой. Научиться проживать все это можно с помощью терапевтических сказок, которые помогают. Автор новинки Анна Гончарова — педагог, психолог, филолог, написавшая почти сорок книг для родителей и детей, в том числе знаменитые истории про енотиков Еню и Елю. Спросите совет, что делать в ситуациях, когда эмоции у всей семьи зашкаливают, можно будет на встрече с автором на фестивале.



**Знакомые голоса**  
«Лицей» отметит десятилетие на «Красной площади»

К ЮБИЛЕЮ «Лицея» в программу фестиваля включены премьеры двух театрализованных постановок по произведениям финалистов и лауреатов премии разных лет: 4 июня на Главной сцене — «Лицей. Поэзия» (стихи будут читать студенты Мастерской Константина Райкина), а 7 июня на Малой сцене — «Лицей. Проза» (режиссер постановки по современной прозе молодых авторов — актер и режиссер РАМТа Виктор Панченко).

# «У взрослых вкус шпината»

Кто получит премию для молодых писателей «Лицей»

## НОВЫЕ ИМЕНА

✍️ Руслан Манеев

Финишировать на длинной, короткой или призовой дистанции в литературной премии «Лицей» для молодых авторов, безусловно, престижно. Ведь в контексте «Лицея» «молодость» означает период авторского становления, напомним, у премии жесткий возрастной ценз — принимаются работы авторов до 35 лет. «Лицей» — это такая же хорошая традиция современной литературы, как и сам фестиваль. У премии особая миссия — ведь всегда интересно прислушаться: в ладу ли современная литература с твоим ощущением от жизни, на твоей ли она волне?

Евфросиния Капустина, Надя Алексеева, Ислам Ханипаев, Рагим Джафаров, Варвара Заборцева и другие — все это авторы «лицеисты», которые прошли путь от смелого дебюта к премиальной беллетристике. В «Лицей» часто приходят даровитые авторы, которые уже нашли общий с читателем язык, конкурсанты с превосходным стартом: замеченные издательскими домами, поощренные на других конкурсах. А бывает и совсем наоборот. Как в шорт-листе этого года, куда вошел Кирилл Минин с книгой «Доброволец. Письма не о любви». Впервые на премию номинирован боец, исполняющий воинский долг.

В этом году у «Лицея» юбилей: в коротких и длинных списках произведения, отобранные из полутора тысяч заявок со всего мира. В жюри — представители разных писательских поколений. В призовом фонде — 5 миллионов рублей. Впереди — торжественная церемония награждения на ежегодном книжном фестивале «Красная площадь» — 6 июня, в день рождения Пушкина.

В апреле огласили длинный



СЕРГЕЙ КУСИН

1500 заявок со всего мира, призовой фонд — 5 млн рублей

список финалистов премии, а в середине мая — короткий: в нем десять писателей в двух номинациях «Поэзия» и «Проза». Роман Сенчин, выступивший председателем экспертного совета, рассказал, что больше всего разногласий у жюри было по поводу поэтической десятки.

Другой член жюри, поэт Вадим Муратханов, обратил внимание на ощутимое число юниоров в поэтических большом и малом списках — претендентов, которым меньше двадцати лет. Такие авторы, как Софья Туман (большой список) и Алиса Каширина (17-летний автор-участник шорт-листа), произвели на эксперта впечатление своими вполне зрелыми не по возрасту стихотворениями.

Анастасия Шевченко, тоже член экспертного совета, рассказала о своем «послевкусии» после знакомства с прозой молодых: «Они берут и смешивают жанровые рамки, раздвигают границы и прозы, и поэзии... В этом году

Средний возраст «лицеистов» короткого списка в этом сезоне — 28 лет. Самому молодому автору 17 лет.

было много текстов именно жанровых, но гибридных: это, с одной стороны, большая литература, психологизм, проблемы, которые мы изучаем в других, изучая самих себя. Но в то же время это и триллеры, фантастика, фэнтези, детективы, словом, все, что нужно растущему организму. Я, наверное, не погрешу против истины, если скажу, что вот так, в общем-то, литература живая и творится».

Выбирать лауреатов премии «Лицей» в этом году будут как корифеи нашей литературы, так и недавно зашедшие на капитанский мостик писатели: Дмитрий Данилов, Анна Баснер, Сергей Кубрин, Мршавко Штапич, литературные критики Валерия Пустова и Антон Азаренков.

Для Мршавко Штапича, автора романов «Плейлист волонтера» (книга вошла в финал премии «Национальный бестселлер» в 2021 году) и «Устойчивое развитие», роль литературного судьи на премии «Лицей» в новинку. На вопрос о критериях, которыми будет руководствоваться Мршавко в своей оценке, писатель ответил так: «России нужна литература живая, пахнущая кровью, пахнущая потом, настоящая, касающаяся реальной жизни и одновременно — литература, которая не чуждается метафизики, которая не далека от любви. Поэтому я, лично я, буду искать тексты яростные, дерзкие, чумачечие, холодные и горячие, но не теплые».

## КСТАТИ

Короткий список премии «Лицей» 2026 года

### Номинация «Поэзия»

- ◆ Румяна Грумеза (Самара) «В городе и за ним»
- ◆ Алиса Каширина (Москва) «Нечужое»
- ◆ Мария Крупеникова (Вологда) «Здесь никого нет»
- ◆ Ольга Лапенкова (Переславль-Залесский) «Три цикла»
- ◆ Дмитрий Ларионов (Санкт-Петербург) «Есмь»
- ◆ Марина Марьяшина (Москва) «Люцерна»
- ◆ Ксения Правикова (Москва) «У взрослых вкус шпината»
- ◆ Егор Спесивцев (Москва) «Ваша любимая жевательная резинка вышла из моды и больше не продается»
- ◆ Елизавета Трофимова (Санкт-Петербург) «Друг мой свет-хулиган»
- ◆ Артём Ушканов (Москва) «Три стихотворения»

### Номинация «Проза»

- ◆ Полина Агибалова (Санкт-Петербург) «Ракурс. Фотогеничный роман»
- ◆ Елена Антипова (Нижний Новгород) «Пыжма»
- ◆ Катерина-Ксения Гашева (Пермь) «Гады и рыбы»
- ◆ Анастасия Древалль (Москва) «Навыки игры в теннис, необходимые в реальной жизни»
- ◆ Антон Ермолин (Челябинск) «Поэма будущих пролетарских снов»
- ◆ Полина Крайнова (Москва) «Всё ещё здесь/Кенотаф»
- ◆ Лера Макарова (Саранск) «Интим»
- ◆ Кирилл Минин (Зона СВО) «Доброволец. Письма не о любви»
- ◆ Ирина Родионова (Новотроицк) «Дети, рожденные грибницей»
- ◆ Мария Следевская (Москва) «Ксюша».

## НАГЛЯДНО

С согласия издательства АСТ «КПД» публикуем фрагмент из книги номинанта этого года Кирилла Минина «Доброволец. Письма не о любви». В нем описывается прибытие новобранца за «ленточку» и одновременно звучит обращение к некой безликой любимой девушке. Он — солдат, она — чужая невеста, их общее будущее невозможно. И все равно ее образ рядом: она мера чистоты, нежности и ранимости для юноши: «Грохочущая колонна неслась по дорогам в степи, проложенным сквозь тьму, поля, заросли кустов и лесопосадки. Ночь была страшной. Осознание, что мы едем на войну, страшило еще больше. Но это была та секунда... Нет, даже тот миг сопричастности к вечному, к истории. Мы начали это путешествие в край огня и смерти. Известно, что с нами будет. Ехать всю ночь. Не спать и пытаться не выпасть с брони. Усталость, недосып, страх — это все было понятно. Но наряду с этим было чувство какой-то силы... Это самая страшная из всех бед — война, самое серьезное наше испытание, которое не все переживают. Но все же! Это и главное приключение в нашей жизни. Пусть оно будет мерзким и страшным. Пусть кровавым. Пусть я увижу на этом пути много подлости и несправедливости. Тревожности в пути добавляли остовы наших подбитых

танков, грузовиков, на которые была нанесена знаменитая нынче буква латинского алфавита. Я еще до конца не осознавал уровень угроз, которые нас ждут. Смотрел в ночь и боялся засад, боялся попасть под огонь артиллерии. Но чем дальше мы двигались вперед, тем больше тревога спадала. Оставалась одна усталость и небольшая боязнь выпасть с БМП — при малейшем повороте штурвала мехводом меня почти выбрасывало с брони. И все время до того, как в стороне России начало всходить солнце, а колонна продолжала движение, я думал о тебе. О той ночи, что мы провели вместе. Такой невинной. Чистой и красивой. Обнимая тебя, чувствуя биение твоего сердца, осматривая темную комнату, в которую сквозь окна пробирался свет фонарей и фар, я не ощущал, будто что-то плохое творится в моей жизни. Лишь собранный рюкзаком с обмундированием и экипировкой, стоящий в прихожей, свидетельствовал о грядущем. Мы вспоминали и считали все наши встречи. Думали, как бы хорошо было, когда бы в жизни все сложилось иначе. Ты за ту ночь столько комплиментов мне наговорила, сколько я за все время нашего знакомства не слышал! И да, я был согласен: не так сложилось в наших жизнях, если я покидаю теплую кровать с теплой тобой и отправлюсь туда, где так мало тепла».



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕМИЕЙ «ЛИЦЕЙ»

Лауреаты премии «Лицей» сегодня творят живую современную литературу.

# большая книга



**Из какого сора**  
Как рождается литературный сюжет

ЛИТЕРАТУРНЫЙ сюжет рождается будто бы сам — из случайных деталей, обрывков разговоров и личных впечатлений. Но превратить этот «сор» в захватывающую историю — отдельное искусство. Где писатель находит отправную точку? Как отличить стоящую идею от случайной? Обсудят писатели и издатели Александра Шалашова, Хелена Полякина, Анастасия Шевченко в студии «Художественная литература» 6 июня в 15.15.

## Учитель на краю Белого моря

Зачем писатель Ефросиния Капустина бросила все и уехала в Лопшеньгу

**ЭССЕ**

✍ Ефросиния Капустина

События последних лет с новой силой ставят вопрос о российской самоидентичности. Кто мы, какие мы и куда идем? Вопросы эти кажутся философскими и отвлеченными; наполнить их конкретным содержанием дано только людям искусства. В первую очередь писателям — именно они своим живым словом создают базу для творчества кинематографистов, музыкантов, цифровых художников.

Понимая это, Национальная литературная премия «Большая книга» реализует проект «Большая страна» «Большая книга». Партнеры — «Российская газета» и Год Литературы.РФ.

Финалистам премии разных лет предлагается «проездить по России», как призывал своих коллег еще Гоголь, не благожелательными туристами, а вовлеченными и заинтересованными писателями, способными воплотить в художественной форме все многообразие нашей страны, внимательно взглянуть и описать жизнь в ее самых удаленных уголках.

Одним из ярких участников проекта писательских очерков стала Ефросиния Капустина. Ее новый очерк о том, как она бросила все и уехала в далекую Лопшеньгу и прожила там уже целый год.

Татьяна Восковская,  
директор премии  
«Большая книга»

— От ить весна-то нынче тропилка кака! Недели не прошло, как снежишко валил, а типеря оно как, хоть в плавь до работы выдвигайся!..

Весна следом за собой и ветер вешний приманила, он у поморов «шелонником» зовется. Смеюсь, что весной кутаться слоистой, чем зимой, приходится — от ветра защищаться. Реки вскрываться потихоньку начали, вода высвободилась, ручьями в колодцы пошла — воды теперь полнехонько в каждом. По случаю талых вод занятие с ребятами провела — научила их проводить тесты на жесткость и



на наличие органических соединений в воде. <...>

На берегу моря весна тоже свои порядки устанавливает: ручьи сквозь пески осушила, водоросли шелонником осушила и гоняет их сухонькие — птиц пугает, снег с карбасов смахнула и теперь пытается сволочь с их шершавых боков покрывальца, под которыми они всю зиму дремали — пора, мол, в море ийти. А еще свалку за деревней разворошила — обрывки пакетов да фантики в море несет, засоряет. Свалку мы с ребятами решили прибрать.

Буквально за двадцать пять минут мы забиваем под завязку все четыре больших мешка, которые притащили для складирования мусора. Мешки заполнились, а чистоты на побережье как будто бы и не шибко прибавилось. Зато прибавилось энтузиазма у малышей — среди мусора мы раскопали огромный, проржавевший старый катер. Видимо, после распада колхоза за ненадобностью судно выволокли на берег, да там и оставили. Мы нашли и теперь замыслим сделать из этой ржавой

посудины что-то пригодное для детских игр. Ну, почистить, покрасить там для начала, гирлянды световые повесить... Поделюсь замыслами с тетей Светой на пекарне:

— Дааа, мать, планы у тебя, как у Гитлера, не иначе! С такими планами тебе бы не в нашей дыре работать, а где-нибудь там, где как эта, как ее... доктор Лиза, во!

Я, конечно, когда-то очень хотела в международной гуманитарной организации работать и даже чуток смогла в Латинской Америке, но до доктора Лизы мне ой как далековато. А Лопшеньга — вот она, в моей стране, на моем языке говорит и вроде как что-то реально дельное я здесь могу, не на словах, а прямо вот руками собственными сделать <...>

В общем, как задается с бортом до Питера, хоть вспомню, как мужчина по весне пахнет, а не только лес да море...

Всего-то: четыре взлет-посадки, семь автобусов, один поезд и кто знает сколько часов в аэропорту Архангельска (не в маленьком Васьково, откуда самолеты-малы-

Писатель и фотограф Ефросиния Капустина работает учительницей в Лопшеньге.

ши по деревням разлетаются, а в большом Талаги — из него большие самолеты вылетают в большие города)... Пожалуй, проделать такое меня могло заставить только огромное желание оказаться возле любимого человека. И вот я в Санкт-Петербурге. Старые люди в Лопшеньге про подобную ситуацию непременно сказали бы, что-то вроде: «мандяна тяга — великая вещь, не гляди на расстоянье!». Что ж, с народной мудростью сложно не согласиться... Кстати, мужчина по весне пахнет: зеленым перцем, пожухлой кинзой, мякотью желтого яблока и солоноватой смолой сливовых деревьев. Ну, мой мужчина, по крайней мере, я других не нюхала.

В отпуске говорю мужу, что хотела бы снова вернуться в Лопшеньгу и остаться в ней работать еще на какое-то время.

Муж за пару минут делает: изумленное лицо, возмущенное лицо, подавленное лицо, обречен-

ное лицо, понимающее лицо, принимающее лицо, поддерживающее лицо:

— Почему там тебе подходит больше, чем здесь?

— Хотя бы потому, что за полгода там я ни разу не заболела.

Это правда. Пусть и не в полном объеме, но это большая часть правды — за все шесть месяцев в Лопшеньге, несмотря на заморозки, влажность, ветра, частое пребывание на улице, выстывание комнаты и прочие факторы, несмотря на все это, я ни разу не заболела: ни простудой, ни чем-то другим похуже. Остальная часть правды в том, что мне в этой померской деревне каждый день отчего-то хорошо, безопасно и на своем месте ощущается, впервые за долгое время. <...>

Пытаюсь прогуляться по городу, но мне это как-то не особо нравится. Все очень шумное, очень быстрое, очень платное и со светфорами. За полгода в северной деревне привыкла просто выйти и ийти-идти-идти берегом... Ийти, никогда не доходя до чего-то конкретного, кроме большого ощущения достаточности, проветренности и нагулянности внутри. Слава Богу, что скоро снова буду там.

«Земля в иллюминаторе виднааа!» — громко поет мальчишка лет четырех. Поет и с размаху вписывается в стеклянную дверь аэровокзала. Привет, Архангельск, вот мы и снова свиделись. А ты, Петербург, жди меня теперича в августе. Договорились с мужем видеться по отпускам покамест, а дальше поглядим, как оно пойдет. <...>

Лопшеньга стоит и светится цветущими вербами, Грома извлялся в прибрежном песке, бегаёт и лижетя, я тоже бегаю и почему-то очень жива.

**→ НЕ ПРОПУСТИТЕ**



Фоторепортаж и другие очерки из Лопшеньги по QR-коду.



На берегу моря весна тоже свои порядки устанавливает.



Аэропорт в Лопшеньге.



**Дырка от пончика**  
Она примирила две российские столицы

В ЖУРНАЛЕ «Родина» кулинарная рубрика регулярно рассказывает о народных рецептах, необычных блюдах или истории всем известных лакомств. В июньском номере речь идет о пончиках—в разных вариациях они есть во всех кухнях мира. Любопытно, что в Санкт-Петербурге их называют пышками и продаются они чаще всего в пышечных, а главное их отличие от московских пончиков, как утверждают петербуржцы,— у них есть дырка...

# Бедный-бедный Достоевский

Ученый-экономист спорит с красивым мифом о том, что гений должен быть нищим и голодным

## ЦЕНА ТВОРЧЕСТВА

Яков Миркин,  
доктор экономических наук

Долой бедность! Но не она ли источник вдохновения для писателей? Бедный, как церковная мышь, Федор Достоевский начал свою писательскую жизнь с романа «Бедные люди» (1847). «Ведь вот, душечка моя, я вот знаю, что у вас теплого салопы нет».

А у него был?

### «Пришлите хоть что-нибудь...»

Ему 16 лет (1838), он учится в таинственном Михайловском замке в Петербурге (помните судьбу Павла I) в военном инженерном училище и пишет брату из летних лагерей: «Верить ли, что я во время выступленья из лагерей не имел ни копейки денег; заболел дорогою от простуды (дождь лил целый день, а мы были открыты) и от голода и не имел ни гроша, чтоб смочить горло глотком чаю» (9 августа 1838).

И еще ему нужны сапоги и кивер, а на них тоже денег нет.

А где же отец? Его деньги? «Любезнейший папенька! Боже мой, как давно не писал я к Вам, как давно я не вкушал этих минут истинного блаженства, истинного, чистого, возвышенного... блаженства, которое ощущают только те, которым есть с кем разделить часы восторга и бедствий...».

Хорошо бы, чтоб всем так дети писали. Но вот в конце письма: «Без денег беда. Если можно, папенька, пришлите мне хоть что-нибудь» (5 июня 1838).

Вышли хоть что-нибудь. Семья на самом деле по части денег никакая — многодетная, со скудным помещением, без матери (рано умерла), разве что с тетушкой, сестрой матери, вышедшей замуж в первостатейное купеческое семейство. От нее и ее мужа время от времени — рука помощи.

А так год за годом бедность. От нее, может быть, тот ужас, которыми пронизаны все его писания. Непрерывный монолог человека, согнутого сызмалства:

«Боже мой! Долго ли я еще буду брать у Вас последнее. Но эта помощь необходима — или я пропал. Срок платежа прошел давно. Спасите меня. Пришлите мне 60 р. (50 р. долга, 10 — для моих расходов до лагеря). Скоро в лагери, и опять новые нужды. Боже мой! Знаю, что мы бедны. Но, Бог свидетель, я не требую ничего лишнего. Итак, умоляю Вас, помогите мне скорее, Ваш до гроба, преданный во веки веков. Сын Ваш Ф. Достоевский» (23 марта 1839).

### «Имею величайшую надобность в платье...»

Отец умер, Ф.Д. вышел из училища для короткой службы в Петербурге, потом отставка (пока не послали куда-нибудь за Урал), от-



Федор Достоевский. 1863 год.

ставной инженер — поручик, мечта одна — литература. «Служба надоела, как картофель».

Вот он пытается получить деньги, долю в имении отца, описывая, как живет:

«Теперь жить плохо... Человек может сгнить и пропасть, как пропадающая собака... Всякий за себя, все против тебя, а Бог за всех... Имею величайшую надобность в платье. Зимы в Петербурге холодны, а осени весьма сыры и вредны для здоровья... Так как я не буду иметь квартиры, ибо со старой за неплатеж нужно непременно съехать, то мне придется жить на улице или спать под колоннадою Казанского собора... Наконец, нужно есть».

Ему 22 года.

А дальше что? Чтобы писать, нужно есть. Чтобы есть, нужно писать. Выход найден — переводы! Бальзак, Эжен Сю, Жорж Санд. А еще? Юношеские предприятия, «стартапы»? Переведем и издадим с братом сами и заработаем много тысяч рублей! Где-то денег займем. «Пусти весь роман в 8 томах по целковому, у нас барыша — 7000. Книгопродавцы уверяют, что книга раскупится в 6 месяцев... Вот наше предприятие; хочешь вступить в союз или нет. Выгоды очевидны».

Все это были несбыточные меч-

ся мой роман... и произвел фурор! Колокольчики звенят! Всех одолел! И впереди сытая и многообещающая жизнь.

### «Возьми, Христа ради, копеечку!...»

Да, конечно, но только в апреле 1849 года Федор Михайлович Достоевский (ему 27 лет) был арестован по делу петрашевцев и за одно только чтение и попытку распространения запрещенного «письма Белинского Гоголю» (против властей, конечно) был приговорен к «расстрелянию», а потом помилован (с инсценировкой казни в декабре 1841 года). Но как помилован? Четыре года каторжных работ, а потом бессроч-

Вершина всего — подаяние. «Я возвращался с утренней работы один, с конвойным. Навстречу мне прошли мать и дочь, девочка лет десяти, хорошенькая, как ангельчик... Мать была солдатка, вдова. Ее муж — молодой солдат был под судом и умер в госпитале, в то время, когда и я там лежал больной. Жена и дочь приходили ко мне прощаться; обе ужасно плакали. Увидев меня, девочка покраснела, пошептала что-то матери; та тотчас же остановилась, отыскала в узелке четверть копейки и дала ее девочке. Та бросилась бежать за мной... «На, несчастный, возьми, Христа ради, копеечку!».

### Бедность как порок

Если бы не бедность, если бы не каторжный труд, была бы «русская душа» у Достоевского такой отчаянной, такой печальной, такой готовой кричать на разрыв? Было бы стойким ощущение, что ты находишься в мрачной реке? Была бы в ином случае русская душа тихой, деятельной и теплой? Нет ответа — есть только бедность и голод пишущего человека, которому казалось, что он всё на свете распознал, когда был в страшной нужде, изломанным и больным.

Как бы уйти от этого? Как отодвинуться от бедности в общество «всеобщего благосостояния», как его любить называть во всем мире? В сытый «золотой миллиард», которому мы пока не принадлежим? У этого есть много путей, и они хорошо известны, и один из них — не ощущать себя особенной, изломанной душой, купающейся в бедности, как в особенной духовной силе. Здесь нечем гордиться и не в чем искать духовные преимущества.

Бедность — не порок для отдельного человека, бывают разные обстоятельства, но огромный порок для общества, в котором униженных и оскорбленных, бедных и несчастных должно быть еле различимое меньшинство.

Ему 22 года.  
Чтобы писать,  
нужно есть. Чтобы  
есть, нужно писать

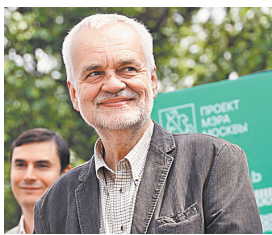
но в рядовые, с лишением всех прав и состояния. Так что с конца 1849 года Достоевский гол как сокол, на краю света — в арестантской роте в Омске, выжигает алебастр на работах, и капитал его — тюремные/каторжные финансы.

Кстати, а что это такое? В каторге денег нельзя иметь, они немедленно отбирались, обыск за обыском. Но у всех были деньги, каждый, кто обладал ремеслом, делал что-то в городе. «Все... трудились и добывали копейку. Деньги есть чеканенная свобода, а потому для человека, лишенного совершенно свободы, они дороже вдсятерю». На них играли, любили, кормились, курили, пили, был вещевой рынок, было ростовщичество, были подвоятия предприятий и торговых сетей. Кто как мог воровал. Море контрабанды.



Памятник Федору Достоевскому перед зданием Российской государственной библиотеки.

# ВИКТОРИНА



**Тотально грамотный Демодиктант на главной площади страны напишут 6 июня**

ТРАДИЦИОННЫЙ демодиктант от акции «Тотальный диктант» можно будет написать на фестивале «Красная площадь». Текст демодиктанта, который предложат участникам фестиваля, напишет Алексей Варламов — автор Тотального диктанта 2026 года под названием «Пушкин. Фамилия». После диктанта участники смогут сами себя сразу же проверить, а отличники получают подарки.

## Гофман — русский сказочник?

На новый конкурс портала ГодЛитературы.РФ прислали 1045 заявок

### КОНКУРС «РГ»

Татьяна Шпилова



Когда мы взглянули на календарь и увидели, что Эрнсту Теодору Амадею Гофману 24 января 2026 года стукнуло 250 лет — четверть тысячелетия, то мы решили, что это достойно того, чтобы отметить дату чем-то грандиозным, и объявили конкурс рассказов в духе русской гофманиады. Это словечко мы честно позаимствовали у Булгакова: им писатель определял каждое невероятное происшествие, свидетелем или даже участником которого он был.

Конкурс стартовал 24 января, прием заявок завершился 24 марта. А дальше мы только удивлялись. За два месяца нам прислали 1045 писем-заявок, но рассказов было гораздо больше, ибо некоторые авторы присылали сразу несколько произведений. География поражает: свои работы прислали представители 17 стран. Это участники от 7 до 84 лет. Мы читали письма от подростков — участников студии литературного творчества и эссе от кандидатов искусствоведения.

Конечно же, подзаголовок про «русско-го» писателя Гофмана у некоторых вызвал

вопросы. Сначала мы хотели честно признаться, что просто забыли поставить кавычки, но потом поняли, что на самом деле оговорочка-то была по Фрейду и Эрнста нашего Амадея действительно можно считать русским писателем! Ну или почти. Во-первых, потому что он родился в Кёнигсберге, будущем нашем Калининграде. Во-вторых, потому что им вдохновлялись многие наши деятели искусства — от литературы (у Гоголя, как вы помните, в «Невском проспекте» фигурируют два немецких ремесленника — Шиллер и Гофман, что сразу выдает в Николае Васильевиче большого поклонника немецкого романтизма) до музыки (стоит ли вообще упоминать «Щелкунчика»).

Великая музыка Чайковского настолько прочно вписала сюжет Гофмана в наше самосознание, что, кажется, вся наша

идентичность начинается с пушкинского «У Лукоморья дуб зеленый...», а продолжается «Адажио» из «гофмановского» балета Петра Ильича.

Но Гофман — далеко не только про «новое чудо». Еще он про зловредного Крошку Цахеса, сводящего с ума Песочного человека, самодовольного кота Мурра, странствующего мага Альпануса, восторженного студента Ансельма, коварного дожа Фальера. Именно поэтому, придумывая название для нашего конкурса, мы сознательно избегали связи со святочной темой.

Все-таки наследие Гофмана отнюдь не исчерпывается почти уже «русским» «Щелкунчиком», а простирается намного дальше и глубже в человеческое бессознательное.

На конкурс нам прислали много историй про самых разных чудодеев: волшебников, часовщиков, кукольников, мастеров самых разных дел, которые иногда оборачиваются злодеями... Место действия многих рассказов — Кёнигсберг или какой-то старинный городок с узкими улочками, замкнутый, аутентичный. Здесь происходят мистические истории, открывающие портал в зазеркалье.

Это лишний раз доказывает, что окружающая нас действительность не всегда то, чем она нам кажется. Эта двойственность мировосприятия пришла в мировую культуру как раз через творчество романтиков, немецких в том числе, и, как видим, нигде не исчезла, несмотря на весь прагматизм XXI века. Наконец, все то, что носит сейчас название «городское фэнтези», это тоже от Гофмана. А еще наше время дает не меньше оснований для гофманиады, чем времена Гоголя и Булгакова.

Шорт-лист был объявлен в конце мая, читатели портала тоже выбрали своего фаворита, а итоги конкурса подведем 4 июня на фестивале «Красная площадь» в 12.00 на площадке «Художественная литература».

### КСТАТИ

Конкурс рассказов в духе русской гофманиады «Чудодеев и злодеев» организован порталом ГодЛитературы.РФ (спецпроект «Российской газеты») при поддержке издательского дома «Городец», журнала «Юность» и Школы писательского мастерства «Пишем на крыше» (при журнале «Вопросы литературы»).

## 48 падежей и точка

Разгадываем тайны родных языков народов России

### ТЕСТ

Татьяна Шпилова

К Году единства народов России предлагаем вам пройти тест, посвященный языкам народов нашей страны.

**1** Правда ли, что в России 277 родных языков?

- а) Правда
- б) Не правда

**2** Верно ли, что на территории России есть язык, в алфавите которого в два раза больше букв, чем в русском?

- а) Правда
- б) Не правда

**3** На Аляске есть жители, которые говорят, как говорили в России сто лет назад. Так ли это?

- а) Правда
- б) Не правда

**4** Правда ли, что в России есть язык, в котором 48 падежей?

- а) Все так
- б) Таких языков нет

**5** Правда ли, что для ведения торговли в регионе, лежащем между Черным и Каспийским морями, римским купцам понадобились переводчики с трех языков?

- а) Правда
- б) Не правда

**6** «Чайкнуть» в языке северных народов означает «стрелять по чайкам» или «выпить чаю»?

- а) Чайки
- б) Чай



**7** Правда ли, что среди родных языков малых народов России есть такой, на котором говорит только два человека?

- а) Правда
- б) Не правда

### ОТВЕТЫ

1. Языков в России 159. Это самые свежие данные Института языкознания РАН. Количество языков меняется: некоторые исчезают, некоторые диалекты образуют новые языки.
2. В адыгейском языке 66 букв.
3. Сохранился аляскинский русский. Он очень близок к исчезновению: осталось всего шесть его носителей. В этом языке много русских слов из XIX века. Например, носители не знают слова «туберкулез», а говорят «чахотка».
4. В России действительно есть язык, в котором 48 паде-

Удивительные находки дарит русский язык: например, существует аляскинский русский.

жей — это табасаранский язык, представители которого живут в Дагестане и других регионах Кавказа. 5. Римский энциклопедист Плиний Старший рассказал в шестом томе «Естественной истории», что для общения с жителями Кавказа и Закавказья его землякам потребовалась помощь 130 переводчиков. Слава о языковом многообразии Кавказа возникла еще до нашей эры. 6. Слово «чайкнуть» услышали исследователи русских говоров на Аляске от одного из последних носителей исчезающего языка. И значит оно «попить чаю». Так говорили в некоторых деревнях России в позапрошлом веке. 7. Осталось всего два носителя так называемого медновского алеутского, по названию острова Медный. Это смешанный алеутско-русский язык, который находится на грани вымирания.

## Остановите МИГ

### ШКОЛА

Татьяна Шпилова

Не менее удачным в этом году стал восьмой сезон Всероссийского литературного конкурса «Класс!» для школьников 8–11-х классов. На региональный этап поступило более 13 000 заявок из 55 регионов России и 4 стран СНГ. 50 финалистов объявят на книжном фестивале 5 июня, а в сентябре они приедут в Москву.

Самой популярной темой оказалась «Я никому об этом не говорил», но старшеклассники, обращаясь к разным жанрам — от истории до антиутопии, — поднимают самые разные вопросы: о любви к родной культуре, о связи поколений, о спортивных драмах и первой дружбе. Главный мотив большинства текстов — ощущение спешки и потерянного времени.



50 финалистов конкурса «Класс!» по традиции объявят на фестивале «Красная площадь».

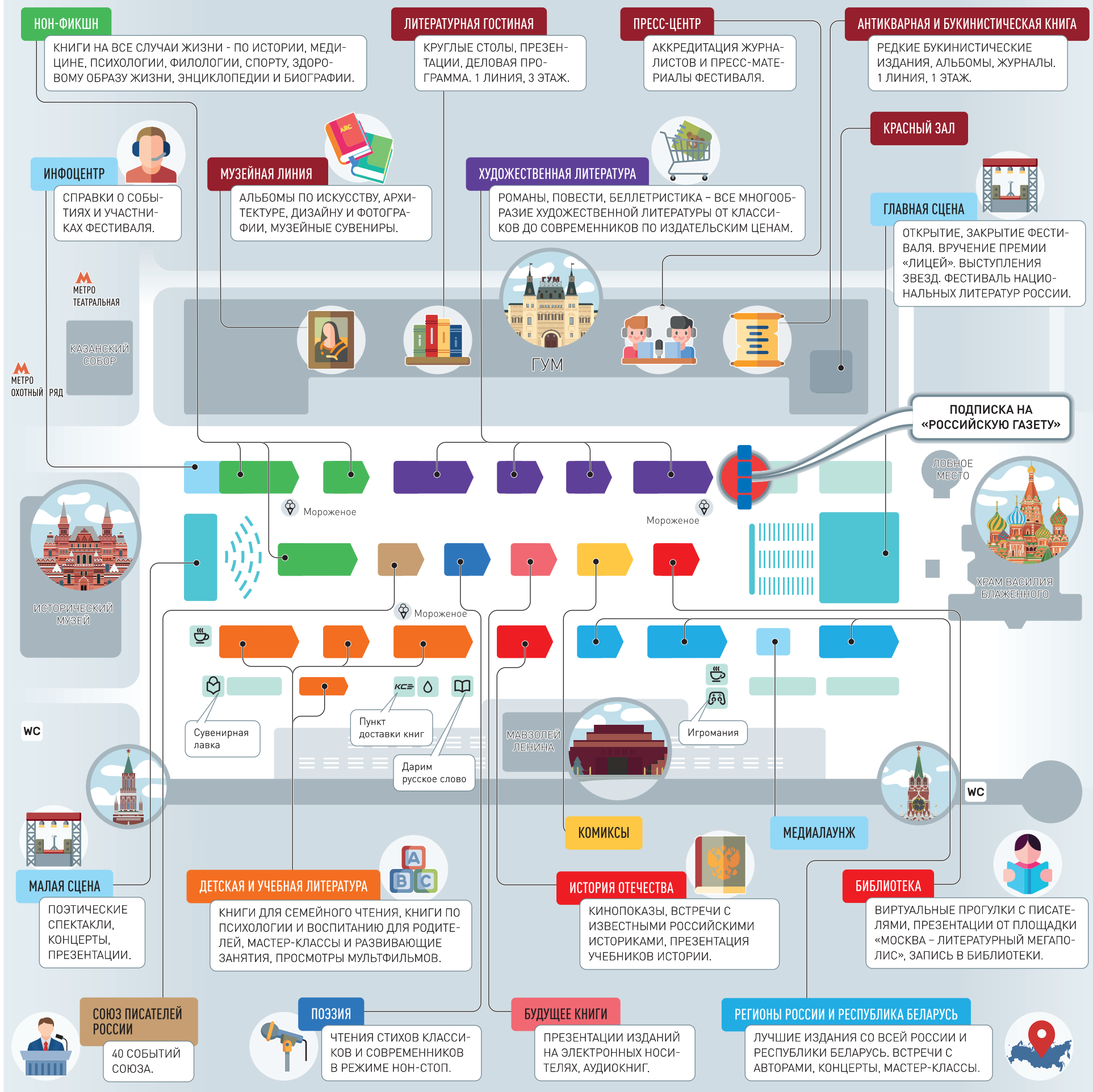
# 12 КНИЖНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ

## «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»



4-7 июня  
2026 года

Источник:  
пресс-служба фестиваля



ИНФОГРАФИКА «РГ» / ЛЕОНИД КУЛЕШОВ / НАТАЛЬЯ СОКОЛОВА

УЧРЕДИТЕЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ГАЗЕТА ИЗДАЕТСЯ С 11 НОЯБРЯ 1990 ГОДА

Главный редактор  
«Российской газеты»:  
В.А. ФРОНИН

Генеральный директор ФГБУ  
«Редакция «Российской газеты»:  
П.А. НЕГОИЦА

Адрес редакции и издателя:  
ул. Правды, 24, стр. 4, Москва, 125993

ФГБУ «Редакция «Российской газеты»  
Адрес в Интернете: [www.rg.ru](http://www.rg.ru)  
Телефон: 8 499 257 56 50  
Факс: 8 499 257 58 92

По вопросам размещения рекламы  
в цветных спецвыпусках обращайтесь  
в рекламную службу «Российской газеты»:  
Телефон: 8 499 257 37 52

reklama@rg.ru  
По вопросам распространения:  
Телефон: 8 800 100 1113

Подписные индексы:  
на год - П1800, П0042, на полгода - П5919, П5588  
на 1 месяц - П1107, 50202. Комплекты - ПМ155, ПН342, 17991

Спецвыпуск «Год Литературы.РФ»  
Путеводитель по книжному фестивалю  
«Красная площадь»  
подготовлен отделом культуры  
ФГБУ «Редакция «Российской газеты»  
совместно с редакцией портала  
«Год Литературы.РФ»  
Выпускающий редактор номера  
Наталья Соколова  
Страницы 1-16 спецвыпуска являются  
составной частью «Российской газеты»  
№ 117 (9953)

Отпечатано в типографии:  
АО «Прайм Принт Москва»  
141707, Московская обл.,  
г. Долгопрудный,  
Лихачевский проезд, д. 5В  
Тираж: 2000 экз.  
Номер заказа: №1174  
Дата выхода в свет: 02.06.2026 г.  
Цена бесплатно

© ФГБУ «Редакция «Российской газеты».  
Все права защищены.

Любое использование материалов без письменного  
согласия правообладателя запрещено.

Приобретение авторских прав:  
Телефон: 8 499 257 56 50

Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

За содержание рекламных материалов редакция  
ответственности не несет.