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Полина Васильева, 
программный директор 
Главной сцены фестиваля:

— Откроется XII Книжный фе-
стиваль «Красная площадь» в 
полдень 4 июня концертом к 
120-летию Дмитрия Шостако-
вича с участием камерного ор-
кестра «Солисты Москвы» во 
гл а в е  с  м а э с т р о  Ю р и е м 
Башметом.В первый день на 
Главной сцене пройдет москов-
ская премьера литературно-му-
зыкального спектакля «Чехов 
наш»: актриса БДТ им. Г.А. Товс-
тоногова Александра Куликова 
и оркестр Луганской филармо-
нии исполнят программу, в ос-
нове которой — повесть «Моя 
жизнь», письма Чехова и воспо-
минания о нем. 

В пятницу известный пиа-
нист Борис Березовский и поэт 
Влад Маленко встретятся в му-
зыкально-поэтическом проекте 
«Ноты и рифмы времени». 

Владимир Кошевой и совре-

менный композитор Максим 
Войтов посвятят вечер Николаю 
Гумилеву. К 135-летию со дня 
рождения Михаила Булгакова и 
60-летию первой публикации 
«Мастера и Маргариты» специ-
ально к фестивалю подготовле-
на литературно-музыкальная 
композиция «Сон о Ершалаиме» 
— повествование о последних 
днях Иешуа Га-Ноцри. Ее в вос-
кресный день исполнят артисты 
Александр Галибин, Елена Ре-
вич и Дмитрий Сердюк в сопро-
вождении струнного «Доми-
нант-квартета».

7 июня станет днем встреч с 
писателями. В этот день сразу 
две премьеры книг, тиражи ко-
торых выходят к фестивалю: Ев-
гений Водолазкин представит 
роман «Последнее дело майора 
Чистова», а Захар Прилепин рас-
скажет о своей новой книге пу-
блицистики — «Чужецарствие». 
Анна Ревякина представит но-
вейшую антологию донбасской 
поэзии «Новый Блок». 

Ноты и рифмы времени
Что предложит Главная сцена фестиваля

Книжный парад
Всех читателей ждут на Красной 
площади — без билетов

Покупать билеты для прохода на площадь, открытие и закрытие фестиваля, концерты, 
встречи, мастер-классы не нужно. Книги вновь заполнят все пространство Красной пло-
щади — от собора Василия Блаженного до Исторического музея, а также часть ГУМа. Кни-
ги можно будет приобрести с 20-процентной скидкой. 4 июня фестиваль работает с 10.00 
до 22.00, 5—6-го с 10.00 до 23.00, 7 июня с 10.00 до 22.30. 

Двенадцать
Фестиваль на Красной площади 
проходит в двенадцатый раз. В 
этом году у стен Кремля снова со-
берутся со всей России книжники 
в широком смысле — писатели, из-
датели, критики, книгопродавцы, 
библиотекари и, конечно, читате-
ли. Во многих культурах число 12 
особое и даже магическое. Лите-
ратура, письменное слово — ма-
гия, совершающаяся постоянно. 
В эти четыре дня на главной пло-
щади страны в этом можно будет 
убедиться. 

На главной сцене выступят му-
зыканты, актеры и чтецы, состо-
ится церемония подведения ито-
гов молодежной премии «Лицей». 
На всех остальных площадках, 
включая впервые появившийся в 
этом году отдельный шатер Союза 
писателей России, сочинители 
представят свои новинки и обсу-
дят их.

6 июня, День русского языка, 
как всегда, посвятят Александру 
Сергеевичу Пушкину. 2026 год 
объявлен в России Годом единства 
народов России. Он не случайно 
совпал с десятилетием Програм-
мы поддержки национальных ли-
тератур, в рамках которой на фе-
стивале «Красная площадь» каж-
дый год проходит Фестиваль наци-
ональных литератур народов Рос-
сии. Центральным его событием 
на этот раз станет презентация ан-
тологии «Современная литерату-
ра народов России: поэзия и проза 
народов Северного Кавказа». 

Михаил Визель,
шеф-редактор портала 
ГодЛитературы.РФ

От редактора

P.S. 

В программе возможны измене-
ния по независящим от редакции 
причинам. 
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«7 июня — премьеры книг,  
тиражи которых выходят к фестивалю»

«Откроем для гостей фестиваля актуальную поэзию»

Борис Березовский, 
пианист:

— На фестивале я буду высту-
пать с проектом «Ноты и риф-
мы времени». Это мой с Владом 
Маленко творческий проект, с 
которым мы уже объехали раз-
ные города России. Мы откроем 
для гостей фестиваля актуаль-
ную поэзию, увлечем их нео-
бычным синтезом музыки и 
слова, а заодно и подарим воз-
можность послушать хорошую 
классическую музыку.

Литературно-музыкальная 
композиция «Ноты и рифмы 
времени» включает в себя се-
рию эпизодов, в большинстве 
которых поэзия звучит парал-
лельно с музыкой. В музы-
кальной программе — произве-
дения Моцарта, Рахманинова, 
Шуберта, Мендельсона, Крей-
слера, Шумана (в переложе-
нии Листа), Стравинского, 
Массне, Баха. 

Подготовили  
Андрей Васянин,   
Наталья Соколова

из первых уст

Программа Главной сцены в этом году по традиции насыщена юбилея-
ми, музыкальными и книжными премьерами. Какой она будет, «РГ» рас-
сказали программный директор площадки и участники первого дня фе-
стиваля. 
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Юрий Башмет, 
дирижер, музыкант:

— Я с самого начала, с первого 
года появления этого уникаль-
ного проекта говорил, что Фе-
стиваль книги на Красной пло-
щади — это совершенно потря-
сающая идея. В самом сердце 
нашей Родины, в абсолютно 
знаковом месте мы можем со-
прикоснуться с нашей великой 
литературой и музыкой. 

Мы посвящаем наш концерт 
120-летию со дня рождения 
Дмитрия Шостаковича. Вместе 
с замечательной пианисткой 

Екатериной Мечетиной и моим 
Камерным ансамблем «Соли-
сты Москвы» мы исполним мо-
нографическую программу из 
произведений Шостаковича: 
Прелюдию и скерцо, Концерт 
для фортепиано с оркестром и 
Камерную симфонию.

А дополнят наше выступле-
ние стихи, которые прочтет по-
трясающая актриса, моя близ-
кая подруга — Полина Агуреева. 

С Дмитрием Дмитриевичем 
у меня была очень короткая 
личная встреча. Меня познако-
мил с ним мой учитель, Федор 
Дружинин, которому посвяще-
но последнее сочинение Шос-
таковича — альтовая соната. Я 
еще учился в консерватории, и 
Федор Серафимович меня под-
вел к Шостаковичу и сказал: 
вот этот парень, молодой чело-
век, сейчас готовится на кон-
курс в Будапешт. Шостакович 
протянул мне руку, сказал: «Я 
вам желаю успеха, я уверен, 
что у вас все получится». Я по-
жал руку в ответ, а сам просто 
дрожал, у меня сердце в горле 
стучало. 

Шостакович был абсолютно 
космически мыслящий чело-
век. И все это заметно в его му-
зыке. 

«В сердце Родины мы можем соприкоснуться 
с нашей великой литературой и музыкой»
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дословно

	 Павел Басинский 

Одним из самых заметных собы-
тий последнего года в области до-
кументальной прозы стала книга 
очерков Евгения Журавли «Ли-
ния соприкосновения» о работе 
волонтеров на Донбассе. В январе 
она удостоилась литературной 
премии «Главкнига». О Евгении 
Журавли не без основания заго-
ворили как о восходящей звезде 
современной российской литера-
туры.

Но мы беседуем с ним не столь-
ко о литературе, сколько о том, 
что сегодня волнует всех.

П а в е л  Б а с и н с к и й: Вы работаете в 
бизнесе, занимаетесь грузопере-
возками. Заядлый путешествен-
ник, увлекаетесь философией. Се-
мьянин, отец четверых детей. Кста-
ти, о рождении четвертого объяви-
ли, когда вам вручалась премия 
«Главкнига». Словом, разносто-
ронний и даже довольно успешный 
человек. Зачем вам волонтерство? 
Где-то вы сказали, что отправились 
на Донбасс, потому что утратили 
связь с настоящей реальностью. 
Что такое настоящая реальность? 
Дом, семья, работа — не настоящая 
реальность?
Е в г е н и й  Ж у ра в л и : Когда начались 
все эти события, мысленно я уже 
был там, на Донбассе. Прочее пере-
стало иметь важность. Сутками ли-
стал ленту или тупо смотрел в стену 
— месяц, два. Растерянность, шок, 
надежда на иной ход событий. Жена 
сразу поняла, стала истерить. До 
смешного: «Если тебя прибьют, мо-
жешь не возвращаться!» Наконец, 
обоим стало понятно, что решение 
неизбежно. Трудно было оставить 
жену, детей, сотрудников, пожилых 
родителей. Могло случиться, что 
покидаю навсегда. Постарался от-
ладить всё надежно и крепко, с ин-
струкциями «на случай чего». Бла-
годарен жене, которая, излив голос 
разума, ярость и отчаяние, нашла 
силы сказать: «Знаю, за кого выш-
ла. Знаю, уже принял решение. 
Знаю, если поддашься, не сможешь 
дальше быть собой. Действуй, как 
считаешь, только всегда думай и о 

нас». И поехал. В пустоту. Никуда и 
ни к кому.

П а в е л Бас и н с к и й: Зачем?
Е в г е н и й Ж у ра в л и: Мы, Украина, Рос-
сия, Беларусь — единый разделен-
ный народ. Мы — одно. Считаю раз-
деление катастрофой — с неизбеж-
ными последствиями, какие видим 
сегодня. Война — не средство объе-
динения. Я поехал сшивать. Ис-
правлять. Соединять. Настолько, 
насколько могу дотянуться.

Совесть? Неравнодушие? Боль? 
Да, но не только. Дело в том, что я 
считаю себя собственником на-
шей культуры и страны. Одним из. 
В моем представлении собствен-
ники — это люди, берущие на себя 
ответственность за преобразова-
ние какой-то посильной части дей-
ствительности к лучшей картине 
мира. Пусть в соответствии со сво-
ими заблуждениями, но действую-
щие и берущие ответственность. Я 
глубоко укоренен в Россию. Иног-
да даже чувствую себя как дерево: 
корни-предки скрываются в глу-
би, дети ветвятся и крепнут. Тыся-
чу лет был здесь, тысячи лет соби-
раюсь расти дальше. У меня нет 

другой культуры и страны. Сам я 
— только и есть результат этой 
истории и культуры. За ее предела-
ми меня и нет, и быть не может. 
Значит, все вокруг — пространство, 
о котором стоит заботиться. Я не 
виню персонажей, которые мыс
лят категориями «здесь и сейчас». 
Это как дереву обижаться на птиц. 
У них просто другие роли.

Паве л Басин ский: Вы были на майда-
не в Киеве в 2014 году. Что вы хоте-
ли там увидеть? И что увидели?
Е в г е н и й  Ж у р а в л и : Интересовала 
правда. А увидел тысячи воодушев-
ленных людей, полных энтузиазма, 
надежды, наива и ревности. Ощуща-
лось стремление к лучшему, вместе 
со слепой верой, что лучшее осуще-

ствится само по себе. «У меня пен-
сия будет 2500 евро, что вы хотите 
мне объяснить?» «Коррупции не бу-
дет, а будет все как в Европе». «Поче-
му вы (русские) так нам завидуете, 
так тянете назад, в свой концла-
герь?» Вместе с энтузиазмом массо-
вая обида на Россию. Якобы всему 
препятствуем и вообще испокон ве-
ков мешаем им жить. «При СССР 
нам все врали». Это говорили люди, 
выросшие в единой стране. Посещал 
и антимайдан. Стало ясно — как ми-
нимум внутри Украины будет боль-
шая кровь. Все предшествующие 
годы мне было больно от бездейст-
вия России, «мягкая сила» на этом 
направлении курировалась высоко, 
все частные инициативы не одобря-
лись, а то и пресекались. В общем, 
вернулся с тяжелым чувством.

П а в е л  Бас и н с к и й: В своей книге вы 
тоже пишете: «Летом 2022 года я 
отправился на Донбасс с тяжелым 
сердцем. Просто взял билет в один 
конец и поехал. Никуда и ни к кому. 

Позитивных ожиданий не было, 
скорее, напротив. Но оставаться 
было невозможно». Слова простые, 
но меня они зацепили. Буду гово-
рить о своем поколении. Вот для 
меня было возможно на Донбасс не 
ехать. И так для многих моих дру-
зей. Но есть и чувство растерянно-
сти. Вроде как живешь «с краю»...
Е в г е н и й  Ж у ра в л и: Во-первых, счи-
таю, что человеку естественно 
уклоняться от страдания, это нор-
мально. Оттягивая свою вовлечен-
ность в беду, мы надеемся, что она 
минует сама по себе, не зацепив 
нас. Во-вторых, Донбасс полон во-
лонтеров, подвижников и поэтов, 
объединенных вовсе не единомыс
лием. Они там не потому, что их все 
устраивает. Напротив — люди едут 
туда, чтоб исправить порядок ве-
щей. Если бы устраивало, остались 
бы дома. Мы можем одобрять исто-
рические события или возмущать-
ся ими, но когда очевидно, что эти 
события коснутся всех, часть из 
нас — люди с высоким чувством со-
причастности, общности — не мо-
гут оставаться на месте и пытаются 
сделать хоть что-то. 

П а в е л  Б а с и н с к и й : Вы можете со 
мной не согласиться, но я выскажу 
свое впечатление. После прочтения 
лучшей литературы о СВО, имею в 
виду и прозу, и поэзию, у меня не 
остается ничего, кроме тяжелого 
чувства. Я не вижу в войне ничего 
позитивного. Именно самые 
талантливые книги вроде вашей, 
или Даниила Туленкова, или сти-
хотворений Анны Долгаревой, 
Амира Сабирова и других сильных 
поэтов, на мой взгляд, как раз под-
нимают вопрос о том, не пора ли че-
ловечеству покончить с этой ужас
ной архаикой войны. Тем более что 
в основе всех войн, если по правде, 
лежат вполне шкурные, финансо-
вые интересы. А что для вас — вой-
на? Этому есть оправдание?
Е в г е н и й  Ж у ра в л и: Да, самые силь-
ные тексты о войне, поэтические 
ли, прозаические, по сути, антиво-
енны. Война — убийство. Тут мало 
разумного. Тем не менее считаю 
войны неизбежными просто в силу 
законов физики. Разница между за-
тратами и потреблением энергии 
обеспечивает жизнь. Случаи на 
войне вышибают слезу: воссоеди-
нение, а то и обретение семьи, на-
стоящий Дед Мороз с желанным не-
возможным подарком, долгое исце-
ление. В такие моменты понима-
ешь, что даже если бы этот случай 
был единственным, то уже не зря 
сорвался из дома. Но есть и собы-
тия, которые нельзя назвать счаст-
ливыми, но они огромны в своей 
драматичной полноте. Это когда в 
надписи: «Люди» — кто-то исправил 
«д» на «б». Когда малыш прикрыва-
ет собой маму. Когда вояка, нарвав 
букетик полевых цветов, смуща-
ясь, идет в ларек. Или бережно сня-
тый с полена жучок перед отправ-
кой в печь. Или бойцы, греющиеся с 
крысами. Горькие, великие момен-
ты. Так мир кричит о любви.

Мир кричит о любви
Диалог Павла Басинского с писателем Евгением Журавли о том,  
почему он ездит на Донбасс

Без мифов, только факты
На фестивале пройдет встреча 
с Владимиром Мединским 

Творческая встреча с первым секретарем Союза писателей России, председателем орг- 
комитета фестиваля «Красная площадь» Владимиром Мединским пройдет 5 июня в 19.00 
на новой площадке фестиваля «Союз писателей России». Мединский — автор книг «Мифы 
о России», «Война. Мифы СССР. 1939—1945», «Особенности национального пиара.  
PRавдивая история Руси от Рюрика до Петра», «Кризис». Обещают автограф-сессию. 
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Донбасс полон волонтеров, подвижников и поэтов. 

Евгений Журавли: Больших 
вопросов — на три жизни, есть о чем 
размышлять и писать.

Война — не средство объединения. Я поехал сшивать. Исправлять. Соединять. 

У меня нет другой 
культуры и страны.
Сам я — результат 
этой культуры
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выст у пает основным местом 
действия изысканного француз-
ского романа. Четверо героев 
(среди них художник и историк 
искусства) — это две пары, на 
протяжении длинных выходных 
переживающих кризис отноше-
ний. Они бродят по залам Пер-
гамского музея, Старой нацио-
нальной галереи, потом в париж-
ском саду Тюильри — в Оранже-
рее и в Зале для игры в мяч. Ссо-
рятся, мирятся, вспоминают — и 
все это под строгим взором мра-
морных античных богов, средне-
вековых мадонн и бронзовых 
статуй Родена. Которые — вот не-
ожиданность — сами начинают 
говорить своими голосами, весь-
ма развернуто комментируя ба-
нальные для них любовные дра-
мы с точки зрения вечности. 

Сесиль Вейсброт — двуязыч-
ная наследница польских евре-
ев, живущая попеременно в Па-
риже и Берлине, но писательни-
ца все-таки французская. Что 
накладывает отпечаток на ее 
стиль, наследующий француз-
скому «новому роману». 

Нехудожественная литература

Станислав Гридасов.  
Василий Уткин. «Книга Уткина: 
Мы тут жизнь живем».
M.: Aльпина нон-фикшн, 2026

Название громкого мемориаль-
ного проекта можно понимать 
двояко: с одной стороны, Василий 
Уткин действительно сам предпо-
лагал собрать свои разрозненные 
по разным местам статьи, колон-
ки, блоги в единую книгу. С дру-

гой — сделать он этого не успел из-
за преждевременной неожидан-
ной кончины. Так что эту печаль-
ную и необходимую обязанность 
взвалил на себя его коллега, спор-
тивный журналист и писатель 
Станислав Гридасов, привлекая к 
работе коллег титульного героя. 
Получилась книга, действитель-
но передающая его своеобразную 
харизму — и оказавшаяся чрезвы-
чайно успешной в коммерческом 
смысле. Издательство с гордо-
стью отчиталось о том, что нешу-
точные для современного россий-
ского книгоиздания десять тысяч 
экземпляров первого тиража 
ушли еще на стадии предзаказа.

Сергей Беляков.  
«Николай Заболоцкий. 
Разрушение мифа».
М.: АСТ, РЕШ, 2026

Профессиона льный, можно 
сказать, писатель нон-фикшн 
Сергей Беляков, уже одаривший 
нас прекрасными и пристрастны-
ми биографиями Льва Гумилева, 
братьев Катаевых и сына Цветае-
вой, берется в новой книге из се-
рии «ЖИЛ» объяснить, а заодно — 
если не разрушить, то сильно 
скорректировать стереотипичное 
представление о «двух Заболоц-
ких» — дерзком бузотере-обэриу-
те и позднем послелагерном про-
фессиональном переводчике, по-
любившем классические формы в 
поэзии, а в жизни якобы не имею-
щем ничего общего с первым.  

К слову, второго Заболоцого, 
которого, к примеру, Корней Чу-
ковский ставил на одну доску с 
Тютчевым и Державиным, мы зна-
ем гораздо лучше. 

Эмир Кустурица.  
«Оно мне надо». 
Перевод с сербского  
Ольги Сарайкиной.  
М.: Альпина. Проза, 2026

Важнейший для современности 
режиссер «Андерграунда» издал 
свои дневники, в которых он спон-
танно ведет диалог с читателем на 
самые разные темы. Мемуарами 
это не назвать, пусть и содержа-
ние достаточно личное. Открыва-
ется книга мрачной темой гра-
жданской войны в Югославии, 
страны, «которая когда-то была», 
по выражению одного из героев 
«Андерграунда». Продолжается 
заметками Кустурицы со съемок 
дока о богоподобном для футболь-
ных фанатов Диего Марадоне. 

На протяжении всей книги — бес-
прерывная политическая рефлек-
сия. Понять не всегда жизнерадост-
ное повествование можно, но на-
звание книги говорит все за автора: 
«Оно мне надо» — лучше всего сни-
мать фильмы, вдохновляться Анд-
ричем, а еще мысленно развивать 
полемику с Абдулой Сидраном.

Неспешно читаем мемуары ма-
стера, ожидая выхода его нового 
фильма по «Преступлению и на-
казанию» с Юрой Борисовым. 

Сергей Эйзенштейн. 
«Несделанные вещи». 
М.: Музей современного 
искусства «Гараж», 2026

В этой книге — сценарии, эскизы 
и раскадровки к кинофильмам, ко-
торые великий Эйзенштейн так и 
не смог довести до экрана: «Золото 
Зуттера», «Американская траге-
дия», «Que viva Mexico!», «МММ» и 
«Москва». Что успел сделать Эй-

зенштейн во время договора с «Па-
рамаунтом», какой бы получилась 
его эксцентрическая комедия и как 
Синклер защищал режиссера пе-
ред Сталиным во время мексикан-
ской командировки — малоизвест-
ные сюжеты из профессиональной 
жизни Эйзенштейна 1930—1934 го-
дов описываются легендарным ис-
следователем Наумом Клейманом.

Отдельное достоинство книги 
«Несделанные вещи» заключает-
ся в изобилии редких фотографий 
режиссера: это издание хорошо 
передает масштаб личности Эй-
зенштейна, который до сих пор 
интересен. 

Моника Спивак.  
«Мозг отправьте по адресу...». 
М.: Азбука, 2026

Заведующая отделом «Литера-
турного наследства» в Институте 
мировой литературы им. А.М. 
Горького Моника Спивак идет 
дальше своих коллег-филологов и 
живо интересуется: а что там в го-
лове у Маяковского, Багрицкого и 
Андрея Белого? «Мозг отправьте 
по адресу...» — это занимательный 

пересказ сюжетов из научных ис-
следований Московского инсти-
тута мозга, которому уже как сто 
лет (его учредили в 1928 году на 
базе лаборатории, изучавшей 
мозг Ленина с 1925 года). 

Это издание не первое, основа-
но на монографии Моники Спи-
вак, датированной еще началом 
века. Что лишний раз доказывает:  
интерес к мозгам известных лю-
дей не угаснет никогда. 

Пол Верт. «1837 год.  
Скрытая трансформация 
России» (пер. с англ).  
М.: НЛО, 2025

Заходит как-то профессор исто-
рии из Невады в бар и рассказыва-
ет, как гибель Пушкина, пожар в 
Зимнем дворце, передача грекока-
толиков синоду, путешествие це-
саревича по России, организация 
провинциальной печати и по-
стройка железной дороги — как эти 
события в 1837 году направили це-
лую империю по пути, на котором 
наше отечество встретило совре-
менную действительность. Шутка 
ли — найти предпосылки для фор-
мирования эпохи в одном-единст-
венном году, да еще и во время ни-
колаевской консервации? Книга 
поделена на восемь самостоятель-
ных глав, обозревающих конкрет-
ные события в Российской импе-
рии за этот многозначительный, 
по версии автора, год. 

Подготовка к завоевыванию 
Хивинского ханства и премьера 
оперы Глинки «Жизнь за царя», — 
явления одного порядка: все это о 
становлении нации внутри импе-
рии, — так считает Пол Верт в сво-
ей книге «1837». 

Детектив как зеркало
В чем секрет популярности 
Александры Марининой 

Расскажет сама писатель, придумавшая Настю Каменскую, — героиню, ставшую зна-
ковой для целой эпохи. А также ответит на вопросы, почему детективы так точно отража-
ют свое время. Как меняется преступление и вместе с ним герой, который его расследует? 
И остается ли правда главным ориентиром в мире, где все сложнее отличить добро от зла? 
Встреча — в Лектории, 6 июня в 16.15. 

дословно

Всеволод Волоколамский,
куратор площадки «Поэзия»:

— Поэзия на книжном фестивале «Красная пло-
щадь» вот уже второй год живет в собственном 
отдельном шатре и продолжает расширять  
творческие горизонты. 
Первый фестивальный день будет посвящен 
национальной поэзии народов России. На наш  
поэтический марафон мы пригласили читать 
стихи на родном языке поэтов кубачинских, чу-
вашских, балкарских, марийских... 
Иосиф Бродский говорил, что от стихов Дениса 
Новикова возникает ощущение пера, преодо-
левающего тяготение эпохи. Лекцией о рус-
ском поэте 80—90-х откроет второй день фе-
стиваля в шатре «Поэзия» поэт и переводчик 
Виктор Куллэ. Этот день отдан «Литературной 
газете», и его продолжат поэтические сеты ав-
торов «Литературки», молодых и маститых — от 
шестнадцатилетнего лауреата премии «Глаго-
лица» краснодарца Кирилла Половинского до 
Олеси Николаевой и Инны Кабыш. 
Ждем аншлаг на лекции «Грусть в русской лите-
ратуре» санкт-петербургского писателя и про-

фессора РАНХиГС Владимира Коваленко, уве-
ренного, например, в том, что Александр Сер-
геевич воспринимал и передавал в стихах 
грусть не как уныние, а как часть жизни, кото-
рая контрастирует с радостью, светом и любо-
вью. 
Как и в прошлом году, надеюсь, это продолжит-
ся на «Красной площади» и дальше, последний, 
четвертый день работы шатра «Поэзия» взял на 
себя «Филатов Фест». Всероссийский откры-
тый фестиваль молодой поэзии и драматургии 
имени Л. Филатова, более 10 лет по собствен-
ной системе ищущий и находящий таланты, 
приведет в «Поэзию» победителей фестивалей 
прошлых лет, также пройдут презентации 
книжных новинок. На закрытии шатра прозву-
чат стихи и песни лауреата «Филатов Феста» 
Киры Малыгиной.

Даниил Карлов, 
куратор площадки  
«Нон-фикшн»:

— 4 июня, в первый день фестиваля, гостям на-
шей площадки стоит обратить внимание на па-

блик-ток, посвященный книге писателя и пере-
водчика Александра Ливерганта «Лондон гла-
зами Вирджинии Вулф», в которой соедини-
лись жизнь великой писательницы и великого 
города. 
5 июня на «Красную площадь» придет дирек-
тор Института стран Азии и Африки Алексей 
Маслов с книгой «Бизнес по-китайски: как сле-
дует вести дела с одной из самых развитых эко-
номик мира». 
От частного к общему и вечному поворачивает 
разговор Владимир Легойда в книге «Знающие 
люди. О науке и о том, что выше», презентация 
которой назначена на 6 июня. В этот же день 
стоит прийти на презентацию книги об Уткине 
«Мы тут жизнь живем».
От Карена Шахназарова меньше всего ждешь 
режиссерских баек, тем не менее в книге «Своя 
тайна» они легко уживаются с изложением по-
литических воззрений. Встреча с автором за-
планирована на 6 июня. 
А еще на нашей площадке о своей книге «Днев-
ник пианистки» расскажет Екатерина Мечети-
на. Также не пропустите книгу «Астрид Лин-
дгрен, до востребования» Натальи Рубановой, 

новые книги писателя и журналиста Леонида 
Млечина и многие другие издания. 

Подготовил Андрей Васянин

Ожидается, что генеральный директор 
Мосфильма Карен Шахназаров представит 
свою книгу «Своя тайна». 
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выбор «РГ»

	 Михаил Визель, Руслан Манеев 

Фестиваль «Красная площадь» по 
традиции предлагает тысячи 
книг, способных удовлетворить 
тысячи разнообразных запросов. 
Перед вами — 12 книг, без которых 
точно нельзя уйти с фестиваля, 
проходящего в двенадцатый раз.

Художественная литература 

Евгений Водолазкин. 
«Последнее дело майора 
Чистова».
М.: АСТ, РЕШ, 2026

Формально это классический 
детектив. Есть убитый — петер-
бургский ученый, завлаб на поро-
ге крупного открытия в области 
нейрофизиологии. Есть целый на-
бор подозреваемых, от банальных 
торгашей из магазинчика на пер-
вом этаже и привычной для жан-
ровой литературы соседки пони-
женной социальной ответствен-
ности до собственной жены, экзо-
тического брата-близнеца и — вея-
ние времени — носителя ИИ, робо-
та Ивана Ивановича, проживаю-
щего в квартире убитого на пра-
вах приемного сына. Но истина 
оказывается где-то рядом, в «про-
белах бытия», которые так зани-
мают дознавателя с очень литера-
турным именем Каспар. А роман 
оказывается чем-то бОльшим, 
чем изощренный детектив. Что ж: 
выходить за рамки обозначенного 
жанра — это как раз то, за что мы 
любим Евгения Водолазкина.

Виктор Пелевин.  
«Возвращение Синей Бороды». 
М.: Эксмо, 2026

Впервые за много лет Пелевин 
выпускает свой ежегодный ро-
ман не осенью, а весной — и, судя 
по динамике первого месяца, ве-
роятно, окажется одним из хи-
тов на «Красной площади». О чем 
он? Можно сказать, что автор 
продолжает развивать свою из-
любленную тему: иллюзорность 
того, что мы называем «реально-
стью», и пути освобождения от 
этих иллюзий. Этот тезис рас-
крывается на примере судьбы 
хорошего московского физико-
мат е мат и че с ког о ма л ьч и ка 
Жени Эпштейна, которого путе-
шествие по разнообразным ру-
кавам и закоулкам мультиверса, 
вк лючая реа льности герцога 
Жиля де Рэца и императора Ти-
берия, превратили в га дкого 
а м е р и к а н с к о г о  п р о х и н д е я 
Джеффри Эпштейна. При этом 
действие романа, а также допол-
няющих его фантастической по-
вести о египетской пирамиде 
Маслоу и даже небольшой поэмы 
в прозе разворачивается боль-
шей частью не в виртуальном, а в 
реальном мире. Что уже можно 
считать радующим разнообра-
зием. 

Виктор Ремизов.  
«Анабарская сказка».
М.: Альпина. Проза, 2026

Так получилось, что в этом се-
зоне русские писатели отправ-
ляются в путешествие в русский 
XVII век, долгое время заслонен-
ный громом екатерининских по-
бед и девятым валом петровских 
реформ. Прилепин выпускает 
роман о Степане Разине и при-
донской вольнице «Тума», а ни-
мало на него не похожий Виктор 
Ремизов — такую же основатель-
ную многофигурную сагу об ос-
воении великих сибирских рек. 
За XVII векoм закрепилось на-
звание «бунташный». Нет, он 
еще и созидательный, показыва-
ет Виктор Ремизов. Его герои — 
русские первопроходцы, кото-
рые с крестом на шее и топором 
за поясом исходили пешком, на 
санях и на крутобоких помор-
ских ладьях тысячи верст, ставя 
крепостцы и храмы и приводя 
под руку русского царя многочи-
сленных местных «князьцов». И 
все ради универсальной «мяг-
кой валюты» того времени — дра-
гоценной пушнины. Там и тогда, 
в Сибири XVII века, когда Мо-
сковское царство за один век 
увеличилось втрое, закладыва-

лись те противоречивые, но 
крепкие основы русской госу-
дарственности, которые отчет-
ливо проступают и доныне. 

Вера Богданова.  
«Царствие мне небесное». 
М.: Альпина. Проза, 2026

Автофикшн — один из основ-
ных трендов современной худо-
жественной литературы. Жанр 
этот коварен. Кажется: пиши о 
том, что пережил, а еще лучше — 
о том, что переживаешь прямо 
сейчас, и вот тебе читательское 
сочувствие и внимание крити-
ков. А там, глядишь, и премии, и 
экранизации. Но простота эта, 
как всякая простота в искусстве, 
обманчива. Чтобы житейский 
рассказ стал литературой, нуж-
на не просто готовность делить-
ся очень личным, но и талант, и 
опыт. Вера Богданова с лихвою 
обладает и тем, и другим. Преды-
дущие ее романы входили в фи-
налы литературных премий и 
пользовались заслуженным вни-
манием читате лей. Только с 
этим багажом (и отметив соро-
калетие), она позволила себе 
обратиться к травматическому 
личному опыту преодоления он-
кологического заболевания и 
расставания с му жем, отцом 

своего маленького ребенка. Под-
робности и того, и другого нела-
сковы для читателя. Но, во-пер-
вых, они умело уравновешива-
ются красотами среднерусской 
природы, а во-вторых — мы же 
знаем, что у Веры Богдановой 
нынче все благополучно. 

Сергей Шаргунов. «Попович».
М.: АСТ, РЕШ, 2026

В русской литературе, как, 
впрочем, и во всякой другой, 
есть немалое количество книг 
про священников — от яростной 
«Жизнь Василия Фивейского» 
Леонида Андреева до мегахито-
вых «Несвятых святых» о. Тихо-
на (Шевкунова). В последние де-
сятилетия появилось нема ло 
книг о людях, нашедших в зре-
лом возрасте путь к Богу и на-
чавших служить Ему. Но до сих 
пор не было романов о тех, кто от 
этого служения добровольно, 
порою с надрывом, отказывал-
ся, — о тех самых поповичах, сыг-
равших столь важную роль в 
русской истории XIX века, от 
Сперанского до Чернышевского. 
Сергей Шаргунов — сам попович, 
сын известного московского свя-
щенника. И хотя он категориче-
ски отрицает, что роман его ав-
тобиографичен, он, безусловно, 

знает, о чем говорит, включая 
мелкие повседневные подробно-
сти жизни священнической се-
мьи. Хотя метания его семнадца-
тилетнего героя Луки Артобо-
левского по всей стране, вклю-
чая Донбасс, происходят в дру-
гую историческую эпоху — по 
меньшей мере на 10 лет позже, 
чем гипотетически могли иметь 
место в биографии автора. Но 
все-таки перед нами не лукаво 
«смещенная» автобиография, а 
по меньшей мере современный 
извод притчи о блудном сыне. 

Сесиль Вейсброт.  
«Музейный остров».
Пер. с фр., вступ. ст. и примеч. 
Е.Е. Дмитриевой. 
М.: Бослен, 2026

Название отсылает к реально-
му месту в Берлине, небольшому 
островку посреди Шпрее, за-
строенному музеями и галерея-
ми с благородными античными 
пропорциями и уставленному 
столь же благородными статуя-
ми и картинами. Именно этот за-
поведник европейской культуры 

Мозг отправьте по адресу
12 книг, которые непременно нужно унести с 12-й «Красной площади»

Полистать и почитать книги можно 
прямо на главной площади страны —  
в уютных шезлонгах. 

«Милые мои Элли...»
Вышла новая книга 
о влюбленном Маяковском

«Милые мои Элли...» — так называл в письмах Владимир Маяковский русскую эмигран-
тку Элли Джонс, с которой встретился в Нью-Йорке, и маленькую Хелен Патрицию, кото-
рая у них родилась. Происхождение дочери было тайной, которую раскрыли в конце 80‑х, а 
в 1991 году Элли-младшая побывала в Москве. В новинке Галины Антиповой «Американ-
ская Одиссея Владимира Маяковского» — малоизвестные факты о личной жизни поэта.  
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Прямая речь

	 Михаил Визель

Как узнать о книгах, которые на-
писаны на кабардинском или бу-
рятском? А что если в националь-
ной литературе родился свой 
Пушкин или новый Айтматов? 
Благодаря переводам на русский 
язык национальная проза и поэ-
зия могут выйти в мир. Поэт, пере-
водчик, главный редактор изда-
тельства ОГИ Максим Амелин 
рассказал, как национальные пи-
сатели становятся известными.

Программа поддержки националь-
ных литератур народов России 
длится 10 лет. За это время вы изда-
ли 9 антологий, провели 13 фестива-
лей национальных литератур и 8 
форумов переводчиков. Что было са-
мым сложным?
М а к с и м  А м е л и н : Для меня лично 
программа стала познавательной. 
Поначалу даже не было известно 
количество литературных языков, 
на которых народы России сегодня 
пишут. Считалось, что около соро-
ка. А выяснилось, что на более чем 
шестидесяти! И что на этих языках 
пишут крупные поэты, прозаики, 
работают драматурги, существует 
весьма достойная детская литера-
тура, художественная публицисти-
ка. Просто она остается в регионах 
и практически не выходит на обще-
российский уровень. Общая про-
блема национальных литератур — 
та же, что у всей русской литерату-
ры: не происходит смены поколе-
ний. Молодежь как-то не очень при-
ходит в литературу. По разным при-
чинам.

Была ли русская литература для ав-
торов, пишущих на национальных 
языках, «переходным мостиком», 
воротами на мировой книжный ры-
нок?
М ак с и м А м е л и н:  В советское время 
стояла задача пропагандировать 
наших национальных авторов, вы-
водить в классики, их поддержка 
осуществлялась на государствен-
ном уровне. Сейчас тоже такая под-
держка есть, но в меньшей степени. 
Например, недавно Институт пере-

вода поддержал книгу Зарины Ка-
нуковой, ее пьесы вышли в Индии, 
их там поставили. После чего ими 
заинтересовались и внутри стра-
ны, перевели на другие наши наци-
ональные языки.

С русского или с кабардинского?
М ак с и м  А м е л и н: С русского, конеч-
но. Переводились еще, например, на 
удмуртский и тоже ставились. Зари-

на сама представляла свои книги на 
кабардинском в Дели вместе с на-
шими антологиями. Вот там заинте-
ресовались, перевели. Потом была 
«Антология короткой прозы писате-
лей Северного Кавказа и Повол-
жья», выбранная из нашей много-
томной антологии. Эта книга вышла 
на арабском языке в Шардже, со-
брала хорошую прессу. 

Вы упомянули советскую политику 
в области национальной литерату-
ры. Сейчас ее порой вспоминают с 
ностальгией: как здорово, был госза-
каз на переводы, огромные тиражи! 
В чем принципиальное отличие ны-
нешней программы от советской?

М ак с и м  А м е л и н: Я не склонен идеа-
лизировать советское. Тогда все-та-
ки была общесоюзная программа 
перевода. Она была, конечно, силь-
но идеологизирована. Но в ее рам-
ках переводили не только труды Ле-
нина. Какую, например, идеологию 
исповедовали Расул Гамзатов или 
Чингиз Айтматов? Наверное, они 
были членами партии, но в идеоло-
гической борьбе они не особо уча-
ствовали. Но зато их ретранслиро-
вали в мир как национальных авто-
ров.

Айтматов — очень хороший пример. 
Не секрет, что Чингиз Торекулович — 
московский «новомирский» автор. 
Его сильно редактировали. Ему 
сильно помогали. Сейчас это назы-
вается продюсированием.
Максим Амелин: Его редактировали, 
но он писал все-таки на русском 
языке. У него есть ранние вещи, ко-
торые он написал на кыргызском. 
Но основные свои вещи, благодаря 
которым он стал известен, написал 
на русском. Мы тоже редактируем. 
И редактура иногда бывает очень 
серьезная. Но дело в том, что эта 
школа — и редакторская, и перевод-
ческая, это в общем-то уже дело 
прошлого. Мы не видим, чтобы мо-
лодые переводчики стучали в двери 
и говорили: научи меня.

В Литературном институте рабо-
тают семинары перевода с нацио-
нальных языков России. Дают ли они 
«приток кадров»?
М ак с и м А м е л и н: Руководители этих 
семинаров — реальные переводчи-
ки. Наследники старой школы. 
Якутская группа — Аита Шапошни-
кова, удмуртская — Вера Пантелее-
ва, татарская — Алена Каримова. 
Амарсана Улзытуев вел бурятскую 
группу. Но для того чтобы получил-
ся новый реально работающий пе-
реводчик, надо набрать не пяте-
рых, а тридцать. Пятеро — это мало. 
Наверное, из них получатся редак-
торы, сотрудники издательств. Но 
не переводчики. Может быть, эти 
переводческие семинары лучше 
присоединить к двухлетним выс-
шим литературным курсам, чтобы 
обучать не юных дев, а уже людей с 
пониманием. 

Всяк сущий в ней язык
Максим Амелин: Поддержка национальных литератур станет ощутимее

Подстрочник для поэта
Эксперты обсудят переводы 
на национальных языках

На ПЛОЩАДКЕ «Поэзия» переводчики проведут встречу «Художественный перевод как 
соавторство». Чем отличается перевод с национальных языков от перевода с иностран-
ных? Как сохранить максимум от оригинала, когда автор-билингв присылает подстроч-
ник русскоязычному поэту? Об этом спорят авторы и переводчики — практики художест-
венного перевода. В программе — 4 июня в 15.15.  

Максим Амелин: Общая проблема 
национальных литератур —  
не происходит смены поколений. 

афиша 

4 июня с 14.00
Главная сцена
 Торжественное открытие 

Фестиваля национальных 
литератур народов России. 
Концерт «Родные песни»
Уникальный проект хора театра 
«Школа драматического искусст-
ва» под руководством Светланы 
Анистратовой знакомит зрителей 
с музыкальными традициями на-
родов России.
В программе звучат чувашские, 
мордовские, марийские, чечен-
ские песни, башкирские обрядо-
вые композиции, традиционные 
лирические и плясовые песни 
Смоленской, Курской, Архангель-
ской, Псковской, Белгородской и 
других областей. Хоровое пение 
дополняют этнические инстру-
менты и танцевальные номера.

4 июня 16.15
Площадка «Поэзия»
 Стихи на родном.  

Марафон поэзии на языках 
народов России
Современные поэты прочитают 
собственные тексты на родном 
языке и в переводах на русский.
Отдельная часть марафона посвя-
щена классикам: стихи Габдуллы 
Тукая, Расула Гамзатова и других 
голосов поэзии народов России 
прозвучат как живые, актуальные 
сегодня тексты.

4 июня 18.00
Площадка «Поэзия»
 В год 120-летия Мусы 

Джалиля: две новые книги 
о поэте-герое
Презентация двух новых изданий 
о татарском поэте-герое, чьи 
«Моабитские тетради» были напи-
саны в нацистском плену: это ил-
люстрированный альбом Татар-
ского книжного издательства и 
готовящаяся к выходу биография 
поэта в серии «ЖЗЛ».

4 июня 19.00
Малая сцена
 Концертная программа: 

группа ОЙМЕ
Музыкальный коллектив, храня-
щий финно-угорскую традицион-
ную культуру и фольклор наро-
дов Северного Кавказа. Аутен-
тичные вокальные техники, наци-
ональные инструменты и обрядо-
вая культура — в диалоге с акту-
альными музыкальными тенден-
циями.

6 июня 12.50
Пушкинская площадь

 Пушкинский марафон поэзии 
на национальных языках
В день рождения Александра 
Пушкина национальные поэты 
из разных регионов прочитают 
переводы классика на своих род-
ных языках. Марафон соединяет 
творческое наследие великого 
поэта с многообразием языков 
и культур коренных народов  
России.

Сабигат Магомедова

«Тайна девичьей косы»
Пер. с аварского языка  
Лолы Звонарёвой

На краю высокой горной скалы, 
отважно заглядывая в глубокую 
пропасть, застыло в безмолвии 
древнее аварское село, пере-
жившее на своем веку множест-
во бед и радостей, свадеб и по-
минок. Вокруг царила обманчи-
вая послеполуденная тишина, 
напоенная запахами свежеско-
шенной травы и звонкими деви-
чьими голосами, перекликав-
шимися вдали.
Поблизости от родного села на 

просторной поляне стройные 
девушки в длинных юбках коси-
ли высокую душистую траву. 
Мелодия их тягучей песни рас-
секала вязкую тишину. На бар-
хатистых лапах мягко подкрал-
ся теплый летний вечер, и устав-
шие девушки засобирались до-
мой. Они вдруг заторопились и, 
навьючив на стройные спины 
колючие снопы из скошенной 
еще вчера, чуть подсохшей на 
жарком солнце травы, пошли 
гуськом по узкой, петляющей 
между горными склонами тро-
пинке, ведущей в село.

На полпути пришлось остано-
виться и сбросить тяжелую 
ношу. Отдыхали на склоне, усы-
панном красным спелым ши-
повником. Малорослой худень-
кой Халисат не хотелось сбра-
сывать на землю вязанку травы: 
слишком долго подруга привя-
зывала к ее плечам этот неудоб-
ный груз. Она так и опустилась 
на траву — с вязанкой на спине. 
Освобожденные от колючих тя-
желых снопов, повеселевшие 
девушки кинулись собирать 
спелый сладкий шиповник.   
<...>

Народы России
пишут на более 
чем шестидесяти 
языках

наглядно

серге
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4 июня в 14.15  
на площадке «Поэзия» 
пройдет презентация 
антологии 
«Современная 
литература народов 
Северного Кавказа».  
Это многоязычная 
антология поэзии  
и прозы народов, 
пишущих на кавказских 
языках абхазо-адыгской  
и нахско-дагестанской 
семей. В ней собраны 
произведения, 
созданные  
после 1991 года  
на 16 национальных 
языках. Предлагаем 
фрагмент из антологии.
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навигатор

	Е катерина Коновалова

На площадке «Регионы России» 
гости фестиваля смогут познако-
миться с уникальными новинка-
ми, раскрывающими разные гра-
ни отечественной культуры и 
истории. Более 60 издательств от 
Калининграда до Владивостока 
представят редкие книги, кото-
рые не найти на полках столич-
ных магазинов. 

Рассказываем, какие новинки 
привезли региональные издатель-
ства на фестиваль.

Розалия Султангареева. 
«Башкирские народные 
традиции: ценности  
и современные практики». 
Издательство «Китап» имени 
Зайнаб Биишевой, Уфа

Книга руководителя Научно-
исследовательского Центра Баш-
кирского фольклора Башкирско-
го государственного педагогиче-
ского университета имени им. М. 
Акмуллы погружает читателя в 
мир башкирских йола, обрядов и 
обычаев. Что такое йола? Это 
основа жизнебытия, многовеко-
вое учение башкирского народа, 
древнейший свод исконно гума-
нистического мировоззрения. О 
нем автор знает почти все. Сул-
тангареева не просто известный 
фольклорист, автор 500 трудов, 
но и исполнительница народных 
песен собственного сочинения. 

Алексей Репин. «Юлиан 
Семенов: детектив и политика». 
Оренбургское книжное 
издательство имени Г.П. 
Донковцева, Оренбург

Это вторая часть фундамен-
тальной биографии мастера поли-
тического детектива, охватываю-

щая период с 1955 по 1985 год — 
время создания таких культовых 
произведений, как «Петровка, 
38», «ТАСС уполномочен зая-
вить» и «Противостояние». Автор 
опирается на малоизвестные до-
кументы и свидетельства, развеи-
вает мифы о личности Юлиана Се-
менова, рассказывает о команди-
ровке писателя во Вьетнам, его 
контактах с руководством КГБ и 
поисках Янтарной комнаты. 

Полное собрание русских 
сказок. 17‑й том. Издательство 
«Роща», Ивановская область

Книга открывает читателям со-
кровища фольклора, собранные 
выдающимся этнографом‑фоль-
клористом Николаем Александ-
ровичем Иваницким (1847—1899). 
В 1880 —1890‑е годы исследова-
тель записывал на Вологодчине 
народные песни, сказки, легенды, 
пословицы, поговорки и загадки, 
которые вошли в его монумен-
тальный труд «Материалы по эт-
нографии Вологодской губер-
нии». В издании впервые отдельно 
публикуются сказки из коллек-
ции Иваницкого. 

Геннадий Прашкевич. 
«Счастливый сказочник. Жизнь 
и судьба Юрия Михайловича 
Магалифа». Издательство 
«Свиньин и сыновья», 
Новосибирск

Книга знакомит читателей с 
яркой и многогранной личностью 
сибирского писателя, поэта, дра-
матурга и чтеца. Судьба привела 
Магалифа в Сибирь в 1941 году, а 
известность ему принесла первая 
же книга «Приключения Жако-
ни». Книга Прашкевича позволит 
по‑новому взглянуть на культур-
ную атмосферу Новосибирска 
второй половины XX века и оце-
нить вклад Магалифа в литера-
турную жизнь региона.

Вячеслав Слапогузов.  
«История поселка Большое 
Козино». Издательство «Кварц», 
Нижний Новгород

В книге о прошлом затерявше-
гося в Нижегородской области 
поселка Большое Козино и его 
окрестностей систематизирова-
ны архивные данные, позволяю-
щие гл убже понять местн у ю 
историю. Автор, сам уроженец 

поселка Большое Козино, подчер-
кивает, что сохранение памяти о 
малой родине — долг каждого, кто 
ценит свои корни. К слову, книга 
— народный проект, финансиро-
вание которой взяли на себя сами 
жители.

Надежда Кузнецова.  
«Тайны сарматов». 
Издательство «Добрый 
великан», Мурманск

Что скрывают сарматские кур-
ганы? Зачем древние племена хо-
ронили вождей с золотыми укра-
шениями и оружием? Кто такие 
женщины‑воины и почему о них 
слагали легенды? Трое друзей-
мальчишек отправляются на пои-

ски клада, но вместо этого нахо-
дят древние артефакты, знако-
мятся с археологом и становятся 
участниками настоящей экспеди-
ции. Эту книгу стоит взять на за-
метку родителям школьников, 
ведь интерес к археологии и исто-
рии часто начинается с простого 
любопытства. 

«Километры внука ветра.  
Третий сборник серии «О России 
интересно». Издательство 
«ВВерх!», Саратов

Третий сборник серии «О Рос-
сии интересно» создан специаль-
но для тех, кому от 9 до 14 лет. 
Юные читатели сами выбрали 
лучшие рассказы для этого сбор-
ника. Главные герои — внук ветра 
Веш и его верный спутник, супер-
современный умный рюкзак Геог-
рафыч. В конце книги читателей 
ждет познавательная викторина, 
которая поможет запомнить ин-
тересные факты о разных уголках 
России. Слоган серии — «расска-
зы, влюбляющие в страну» — точ-
но отражает ее суть.

Юрий Чернигин. «Одиссея 
«Метеора». Издательство 
«Деком», Нижний Новгород

Юрий Чернигин — автор этой 
книги, ветеран Центрального 
конструкторского бюро имени 
Ростислава Алексеева, главный 
конструктор быстроходного по-
граничного корабля «Антарес», 
стоял у истоков создания первых 
экранопланов. Чернигин делится 
уникальными воспоминаниями, 
фотографиями и документами о 
создании «Метеора». Читатель уз-
нает, как первая модель судна, 
еще без остекления, кресел и от-
делки, с 150 создателями на борту 
с первой же попытки вышла на 
воду, а затем отправилась в мас-
штабную экспедицию из Горького 
в Феодосию. Предстояло не только 
испытать «Метеор» в долгом реч-
ном и морском походе, но и завер-
шить его достройку на берегу 
Черного моря. 

Километры внука ветра
Вологодские перегудки и секреты башкирских сказаний 

Дружит с солнцем ветерок
В Оренбурге издали новую книгу
Юрия Энтина 

НА ПЛОЩАДКЕ «Регионы России» 6 июня в 14.00 поэт, драматург, автор 600 хитов для де-
тей Юрий Энтин представит книгу о своих друзьях. Это и воспоминания, и жизнеописа-
ние, и размышления — о дружбе, творчестве и об удивительной эпохе конца 60-х — первой 
половины 80-х годов XX века. Именно тогда появились шедевры мультипликации, кине-
матографа, детские спектакли, которые продолжают жить в веке XXI-м.

Книги, которые привезут из регионов России и Республики Беларусь, не найти в столичных магазинах. 
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видеокнига

	А настасия Скорондаева

Можно ли в наши дни всем миром 
прочитать сказки Салтыкова-Ще-
дрина? Актуален ли великий пи-
сатель-сатирик сегодня, когда со 
дня его рождения минуло 200 лет? 

На заседании оргкомитета по 
подготовке и проведению 200-ле-
тия Салтыкова-Щедрина (под 
председательством главы Россий-
ского книжного союза Сергея 
Степашина) главный редактор 
«РГ» Владислав Фронин предло-
жил губернаторам с помощью на-
шей газеты записать видеокнигу — 
прочитать одну из легендарных 
салтыковских «Сказок для детей 
изрядного возраста». На выбор — 
«Премудрого пискаря»? Или сказ-
ку «Пропала совесть»? А может, 
«Са моотверженного зайца»? 
Сказки Салтыкова-Щедрина яз-
вительны. Цитаты из них стали 
афоризмами. Ведь писатель сам 
был еще и вице-губернатором в 
двух губерниях.

На предложение «Российской га-
зеты» губернаторам прочитать на 
камеру фрагмент одной лишь сказ-
ки — «Повести о том, как один му-
жик двух генералов прокормил» — 
откликнулись трое и один зам. Это 
глава Кировской области Алек-
сандр Соколов, губернатор Рязан-
ской области Павел Малков, глава 
Тульской области Дмитрий Миля-
ев, а также заместитель губернато-
ра Ханты-Мансийского автономно-
го округа — Югры Елена Майер. Им 
— наше особое спасибо!

Кировский губернатор Алек-
сандр Соколов для записи отпра-

вился в Дом-музей Михаила Евг-
рафовича Салтыкова-Щедрина — 
здесь с особым трепетом хранят 
память о писателе. Рязанский гу-
бернатор Павел Малков читал в 
интерьерах областного историче-
ского музея — здесь на выставке к 
юбилею писателя покажут стол, 
за которым работал Салтыков-
Щедрин. Тула — не чуждое место 
для Салтыкова-Щедрина, писа-
тель служил здесь в Казенной па-
лате с 1866-го по 1867 год. Для за-
писи отрывка из сказки глава 
Тульской области Дмитрий Миля-
ев отправился в Дом Дворянского 
собрания, где сегодня расположен 
современный мультикультурный 
центр. В Ханты-Мансийском авто-
номном округе музеев Салтыко-
ва-Щедрина нет — писатель до этих 
мест не добирался, — но Елена 
Майер прочитала свой фрагмент 
из сказки с удовольствием: на то 
она и классика, что для всех.

В нашем проекте «Читаем вме-
сте Салтыкова-Щедрина» приня-
ли участие артисты, музыканты и 
культурологи.

дата

	А настасия Скорондаева 

10 ноября 2026 года (по старому стилю) Рос-
сия отметит 225‑летие со дня рождения вы-
дающегося лексикографа, писателя и созда-
теля «Толкового словаря живого великорус-
ского языка» Владимира Ивановича Даля.

Владимир Даль родился в 1801 году в Лу-
гани (современном Луганске). Его отец, 
датчанин Иоганн Христиан Даль, служил 
здесь врачом. Даль был человеком порази-
тельной разносторонности: знал 12 язы-
ков, собирал фольклор, стал первым отече-
ственным востоковедом‑тюркологом, слу-
жил военным врачом и вошел в число учре-
дителей Российского географического об-
щества.

Председатель организационного коми-
тета по празднованию юбилея Сергей На-

рышкин подчеркнул: «Прежде всего Даль 
— патриот и подвижник русского языка». 
Он напомнил, что в эпоху, когда значи-
тельная часть образованных россиян 
предпочитала французский, этнический 
датчанин Даль кропотливо собирал по 
всей стране исконно русские слова, посло-
вицы и устойчивые выражения. За более 
чем полвека он собрал 200 тысяч слов — 
труд, который перевернул представление 
о русском языке.

Юбилей Даля совпадает с проведением 
в России Года единства народов. Заплани-
ровано свыше 45 значимых событий. Осо-
бое внимание уделят малой родине лекси-
кографа — Луганску, где Даль провел юные 
годы и откуда берет начало его псевдоним 
Казак Луганский. Дмитрий Бак, директор 
Гослитмузея им. Даля, анонсировал куль-
турный форум и ключевые проекты к 
юбилею. По его словам, Даль — «русский 

супергерой»: датчанин и протестант по 
рождению, он стал русским и православ-
ным по своей идентичности. Главный про-
ект Литмузея — выставка под рабочим на-
зва нием «Многог ра нник Вла димира 
Даля». Она объединит экспозицию и се-
рию видеоподкастов, рассказывающих о 
разных сторонах личности Даля. Парал-
лельно пройдет выставка «Приключения 
русской пословицы», которая отправится 
в путешествие по регионам. В Луганске и 
Донецке состоится уже второй «Даль‑фо-
рум».

Еще одна важная точка на карте жизни 
Даля — Оренбург, где он служил чиновни-
ком особых поручений при военном губер-
наторе. Сейчас там работают над создани-
ем литературного музея Даля в доме на 
улице Пушкинской. Пока это многоквар-
тирный жилой дом: часть квартир уже вы-
куплена, а жильцов расселяют. 

Сказка — ложь, да в ней намек 
Как мы с губернаторами России читали Салтыкова-Щедрина

Русский супергерой
Как датчанин Даль создал словарь, которым можно пользоваться до сих пор

навигатор

5 июня 14.00
Главная сцена

Актер театра имени Вахтангова 
и популярный телеведущий Алек-
сандр Олешко прочитает главы из 
сатирического романа Салтыкова-
Щедрина «История одного горо-
да» в сопровождении Камерного 
ансамбля народных инструментов. 

мысли на все времена

 «От иронии до крамолы —  
один шаг». 
 «Строгость российских законов 

смягчается необязательностью  
их исполнения».
 «Российская власть должна  

держать свой народ в состоянии 
постоянного изумления». 
 «Многие склонны путать понятия 

«Отечество» и «Ваше превосходи-
тельство».
 «У нас в России воруют все. И при 

этом, хохоча, приговаривают:  
«Да когда же все это кончится?»
 «Идти вперед — трудно,  

идти назад — невозможно».
 «Система очень проста: никогда 

ничего прямо не дозволять и ни-
когда ничего прямо не запрещать».
 «Просвещение внедрять с уме-

ренностью, по возможности избе-
гая кровопролития».
 «Человек так устроен, что  

и счастье ему надо навязывать».

К едкой критике Салтыкова-Щедрина 
с опаской относились даже многие 
его литературные коллеги. 

Книги выходят на площадь
Владимир Григорьев:  
400 издательств и 1000 событий

директор департамента государственной поддержки периодической печати и книжной 
индустрии Минцифры России Владимир Григорьев отмечает, что в этом году на фестива-
ле будет 16 тематических площадок: «Примут участие 400 издательств со всей России. 
Ожидается, что пройдет более чем 1000 событий, участие в которых примут более 800 
тысяч человек».  

Посмотреть книгу 
можно, перейдя  
по QR-коду.

не пропустите
минцифр
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За более чем полвека Владимир Даль собрал 
200 тысяч русских слов. 
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Сказку вместе с «РГ» читали (слева направо): губернатор Кировской области Александр Соколов, губернатор Рязанской области Павел Малков,  
губернатор Тульской области Дмитрий Миляев, заместитель губернатора Ханты-Мансийского автономного округа — Югры Елена Майер. 
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прямая речь 

	И горь Вирабов

У одного из самых честных совре-
менных писателей — Василия Ав-
ченко — вышла (в соавторстве с 
Алексеем Коровашко) новая кни-
га «Александр Вампилов. Иркут-
ская история». Она вошла в длин-
ный список номинантов на лите-
ратурную премию «Большая кни-
га». Отчего пьесы Вампилова не 
устаревают? Откуда столько ми-
фов вокруг его имени? Почему 
тревоги вампиловских героев по-
прежнему злободневны? Разговор 
с писателем — об этом. В сущно-
сти, о нас сегодняшних.

Ваш новый герой — такой же «нере-
гламентированный» человек, как и 
герои ваших прежних книг. Были 
у вас и автор романа «Территория» 
геофизик Олег Куваев, и рядовой ге-
ройский летчик Лев Колесников, и 
даже возглавлявший Союз писателей 
Александр Фадеев. Драматург Вам-
пилов у вас появился не случайно?
В ас и л и й  А в ч е н к о : Да, ничего слу-
чайного нет. Я выбираю тех, кто 
мне по-настоящему важен, в чем-то 
близок. Не помню, когда в моей 
жизни появился Вампилов, но дав-
но и навсегда. Я ведь и появился на 
свет в том же самом роддоме сибир-
ского города Черемхово, где родил-
ся Вампилов, только позже. А со-
седний городок Свирск на Ангаре, 
где похоронены мои бабушка и де-
душка, упоминает Зилов — герой 
«Утиной охоты». И книга о нем 
очень личная. Как возвращение 
долгов малой родине.

Несколько лет назад вместе с 
нижегородским литератором, 
профессором, доктором филоло-
гических наук Алексеем Коро-
вашко мы написали книгу об Оле-
ге Куваеве. А когда выяснилось, 
что оба много лет, независимо 
друг от друга, интересуемся и 
Вампиловым, все сложилось. Как 
раз в «Редакции Елены Шубиной» 
появилась новая книжная серия 
ЖИЛ («Жизнь известных людей»), 
и мы предложили Вампилова… А 
что касается людей «регламенти-
рованных» — они действительно 
гораздо меньше интересны.

Судьба автора «Утиной охоты» и 
«Провинциальных анекдотов», по-
вашему, это история успеха, «аме-
риканская мечта по-советски»: па-
рень-безотцовщина из сибирской 
глуши покорил Москву. В чем же его 
успех, если судить по современным 
меркам Зиловых, стремящихся на 
Патрики? Написал лишь четыре 
большие пьесы, лучших не увидел на 
сцене, утонул в 34 года, даже доми-
ком с видом на Байкал не обзавелся… 
Чему тут, кажется, завидовать?
В ас и л и й А в ч е н к о: Это смотря к чему 
стремиться — к домику, к Патрикам 
или к чему-то иному. Тот же Куваев 
сказал однажды: «Если бы некий 
там джинн предложил мне на вы-
бор: написать хотя бы одну дейст-
вительно хорошую книгу и плохо 
кончить в 45 или не написать ниче-

го путного, но прожить до 80, я бы 
без секундного колебания выбрал 
первое». Примерно так и вышло, он 
умер в 40, но застал успех своей 
«Территории». Вот и Вампилов за-
стал рассвет своей славы.

Его пьесами заинтересовались 
модные московские режиссеры — 
Табаков, Ефремов, Любимов… Да, 
не сразу к зрителю пробилась 
«Утиная охота», но можно ли на-
звать другого молодого провин-
циального драматурга, пьесы ко-
торого оценили бы столь высоко 

столичные театры? Он стал одним 
из главных голосов поколения, 
прорвался вот уже и в XXI век. 
Если бы не внезапная гибель…

Россия — москвоцентричная, про-
винциалу надо еще пробиться в сто-
лице. Шукшин пришел поступать во 
ВГИК в кирзачах — и на него смотре-
ли как на «сказочного Иванушку-ду-
рачка»… Но ведь Вампилов, покоряя 
столичные круги диктаторов обще-
ственного мнения, в то же время за-
писал: «Задумчивых в Москве нет. 
Всех задумчивых в Москве давят ма-
шинами. Поэты родятся в провин-
ции, в столице поэты умирают»…
В ас и л и й  А в ч е н к о: А все-таки его не 
машина столичная задавила — его 
погубил Байкал, приняла в жертву 
родная сибирская провинция… Ко-
нечно, он испытывал комплекс 

провинциала. Он у всех присутст-
вует, только все по-разному с ним 
справляются. Вампилову была не-
обходима столичная среда, новые 
знакомства, расширение кругозо-
ра… Алмазу нужна огранка, само-
родков в культуре не бывает.

Сейчас многое нивелирует ин-
тернет, но, по большому счету, 
мало что изменилось, страна 

наша всегда москвоцентрична. 
Отсюда комплекс Шукшина, ком-
плекс Вампилова, что уж говорить 
о выходцах не из миллионников 
(восточнее Красноярска ни одно-
го миллионника), комплексы 
остаются, как и разница между 
московской жизнью и немосков-
ской, тем более сибирской, ко-
лымской, индигирской. Надо бы 
их преодолеть, как и зияющую 
разницу между Москвой и про-
винцией.

Кем бы могли сегодня стать его ге-
рои? Рискну предположить, что 
«Старший сын» из человеческой 
драмы превратился бы в нечеловече-
ский боевик: оболтусы-герои превра-
тились бы в мошенников, явившихся 
к старику Сарафанову отжать 
квартиру «по приказанию курато-

ров из Украины». Героиня рассказа 
«Стечение обстоятельств» Ка-
тенька Иголкина, дважды побывав-
шая замужем, мечтающая о тре-
тьем и о чуде омоложения, загорала 
бы на Мальдивах на средства обма-
нутых вкладчиков… Чему сегодня 
научат эти герои?
В а с и л и й  А в ч е н к о : Злободневное 
растворяется, вечное остается. Как 
писал Вампилов: «Сколько бы ни 
старались литературоведы, они ни-
когда не сделают Чехова сухим и 
скучным писателем». И Вампилов, 
как давно понятно, тоже классик... 
В 2015 году, кстати, вышел фильм 
«Райские кущи» Александра Прош-
кина с Евгением Цыгановым — фан-
тазия на тему «Утиной охоты». Ге-
рои и события перенесены в наши 
дни. Лишнее подтверждение того, 
что Зилов жив и вне контекста так 
называемого застоя.

Чем дальше от Бетховена и Пушки-
на, от детства человечества, тем 
ближе к «безобразному головастику, 
со сказочным удобством устроивше-
муся на земле и размышляющему 
лишь о том, как бы устроиться еще 
удобнее». Чем не философия Зилова, 
которому все надоело, который «не-
дооценен», зациклен на своих рефлек-
сиях и запросто переступит через 
любого?  Отчего нас вечно тянет к 
этой философии, к цивилизации ухо-
женных и сытых, вооружившихся 
теперь еще и искусственным интел-
лектом?
В ас и л и й А в ч е н к о: Да, сейчас бы Зи-
лов и тот самый липовый отчет по-
ручил бы, наверное, готовить 
искусственному интеллекту… К со-
жалению, нравственный прогресс 
человечества неочевиден, если он и 
происходит, то технический его 
сильно обгоняет. Отсюда и многие 
наши беды. Есть в человеке и жи-
вотное, и эгоистическое. Но есть и 
человеческое в самом высоком 
смысле слова, Божественное.

В нас борются эти начала. И по-
тому Вампилов — грустный коме-
диограф. Светлый, улыбающийся, 
но… Смешное у него сплавлено с 
трагическим. Из «Прощания в 
июне»: «Веселитесь, но не забы-
вайте, что вы на похоронах…»

В книге вы разоблачаете мифы о 
Вампилове. И о том, что глупо каж-
дого трагически ушедшего из жизни 
в советское время художника запи-
сывать в жертвы этого времени, 
«душной атмосферы застоя». При-
равниваете даже «миф о запретно-
сти Вампилова» к «мифу о запрет-
ности Высоцкого, который высту-
пал по всей стране и за ее пределами, 
гастролировал, снимался и пел в 
кино». Не боитесь, мифотворцы за-
клюют?
В ас и л и й А в ч е н к о: Не боюсь, потому 
что сам вырос на Высоцком. Пусть 
клюют, лишь бы читали и думали. 
То, что вокруг подобных фигур воз-
никает облако мифов, — нормально 
или объяснимо. Но если мы их ува-
жаем — наше дело эти мифы развеи-
вать… А «запретность», мнимая 
или действительная, так ли уж она 
теперь нам важна? Осталось насто-

ящее — тексты, выдержавшие про-
верку временем.

Вы пишете о культурных «анома-
лиях» вдоль Транссибирской желез-
нодорожной магистрали — Черемхо-
во с Кутуликом, городок Свободный в 
Амурской области, давшие литера-
туре и кино целую россыпь имен и 
открытий. Если бы не эти анома-
лии, мы не имели бы ни Вампилова, 
ни комедий Гайдая, ни даже фильма 
Меньшова «Любовь и голуби»! Такие 
аномалии и связывали общее куль-
турное пространство, создавали 
наш культурный код. А сегодня есть 
еще такие?
Василий Авченко: Свободный — это и 
Леонид Гайдай, и Виталий Мельни-
ков (автор лучших экранизаций 
того же Вампилова), и Валерий 
Приемыхов. Черемхово — это дра-
матурги Гуркин, Ворфоломеев, 
Вампилов… Страна наша всегда 
была центростремительной, но в 
советское время эти тенденции 
уравновешивались другими — было 
послевузовское распределение, 
были комсомольские призывы, 
была мода на Сибирь, Север, Даль-
ний Восток, куда ехали и за длин-
ным рублем, и «за туманом», за ро-
мантикой… Иркутск 1960-х дал 
удивительный феномен великих 
сибиряков: здесь жили и работали 
Валентин Распутин и Александр 
Вампилов. Виктор Астафьев вер-
нулся в родной Красноярск… Хо-
чется, чтобы нормой для нашей 
страны стало, что большие худож-
ники живут и творят не только в 
Москве и Петербурге, но и в Мага-
дане, Благовещенске, Чите…

Но сегодня, боюсь, таких ано-
малий нет, и ожидать их не прихо-
дится… На Дальнем Востоке, за-
нимающем 40% площади России, 
всего около пяти процентов насе-
ления. В Сибири получше, но не-
намного. Нужно новое открытие 
Сибири — от Урала до Тихого океа-
на, в том числе культурное. Не 
случайно политолог Сергей Кара-
ганов продвигает проект «сиби-
ризации» России, связанный с 
«разворотом на Восток», и не 
только в геополитике. И в этом 
контексте фигура Вампилова нео-
жиданно актуальна.

Вы живете во Владивостоке и не со-
бираетесь в Москву переселяться — 
почему?
В ас и л и й  А в ч е н к о : Во-первых, мне 
нравятся Владивосток, Дальний 
Восток, ощущение жизни на грани-
це цивилизаций, на стыке суши и 
моря. Во-вторых, не для того же мы 
осваивали самую большую в мире 
страну, чтобы потом всем собрать-
ся в Москве? У военных моряков 
есть такое понятие — «демонстра-
ция флага». Так что жизнь на даль-
них рубежах — это и гражданский 
поступок! Наверное, перебрав-
шись в Москву, я многое приобрету. 
Но совершенно точно многое и по-
теряю. Или потеряюсь сам… Вах-
тенному матросу тоже хочется спу-
ститься в кубрик и лечь спать. Но 
он продолжает нести вахту, потому 
что кто, если не он?

У культуры нет обочины
Василий Авченко: Вдали от Москвы реальная жизнь и реальная литература 

Василий Авченко: Мне нравится 
Дальний Восток — ощущение жизни 
на границе цивилизаций. 

Жил-был автор
Современные прозаики 
пишут жизнь известных людей

7 ИЮНЯ в 19.40 серию «ЖИЛ» в «Лектории» представят писатели Василий Авченко, Ро-
ман Сенчин, Сергей Беляков, редактор Елена Шубина. «ЖИЛ» задумана как серия дина-
мичных, небольшого объема томов, поcвященных известным писателям. Авторы — совре-
менные прозаики, выбор героев за ними. Представят книги об Александре Тинякове, 
Александре Вампилове и Николае Заболоцком.
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Страна наша центростремительна. 
Но была ведь мода на Сибирь, Север
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календарь

	А ндрей Васянин

Пушкинский день на фестивале 
«Красная площадь» — всегда осо-
бенный: весь день, невзирая на по-
году, тут светит Солнце русской 
поэзии, а во всех шатрах звучат 
пушкинские рифмы, проговари-
ваются знакомые строки.

На Главной сцене фестиваля 6 
июня — Пушкин на любой вкус и 
возраст. 

Зарядят утреннюю публику бо-
дростью актеры Театра Вахтанго-
ва Олег Лопухов и Николай Рома-
новский: вдвоем под музыку ма-
ленького оркестра они сыграют, 
станцуют, споют за всех героев 
«Сказки о попе и работнике его 
Балде».

«Я стал доступен утешенью»: в 
уникальной программе Москов-
ского Синодального хора с уча-
стием актеров прочитают фраг-
менты «Сцен из Фауста», писем и 
поэм Пушкина. Хор, которому в 
этом году исполняется 305 лет, 
будет сопровождать происходя-
щее на Главной сцене песнопения-
ми Бортнянского и Львовского.

Большой театр участвует в 
книжном фестивале «Красная 
площадь» с момента его основа-
ния в 2015 году. Камерный ор-
кестр Большого театра и солисты 
оперной труппы 6 июня в 19:15 
пригласят зрителей Главной сце-
ны на спектакль «Пушкиниана». 
Также на концерте прозвучит му-
зыка Сергея Прокофьева к не осу-
ществленному в 1937 году спекта-
клю Камерного театра «Евгений 
Онегин». 

Поэт обратил русский язык в 
чудо, а переводимо ли это чудо на 
блогерский сленг? Почему насле-
дие Пушкина живо и в XXI веке? 
«Пушкин и русская речь в эпоху 
блогеров и соцсетей» — на эту 
тему с гостями площадки «Исто-
рия Отечества» поговорит 15-лет-
няя поэтесса, телеведущая и ак-
триса Николь Плиева, с тринадца-
ти лет читающая лекции о живо-
писи и литературе. 

Кто еще будет читать стихи по-
эта? В новом цикле «Час поэзии: 
Царь-Пушкин» будут представле-
ны 10 самых заметных имен оте-
чественной поэзии: от шестиде-

сятника Игоря Волгина до юного 
победителя Национальной лите-
ратурной премии «Слово», участ-
ника СВО Амира Сабирова. В чи-
сле других участников проекта: 
Влад Маленко, Дмитрий Воденни-
ков, Максим Замшев, Анна Ревя-
кина, Диана Никифорова, Роман 
Сорокин, Александр Антипов, 
Сергей Лобанов, Дмитрий Артис, 
Ольша Ершова, Елена Заславская, 
Антон Шагин, Дмитрий Филип-
пов, Егор Сергеев. 

А еще в этот день представят 
новые книги о Пушкине. На пло-
ща дке «Нон-фикшн» 6 июня 
вспомнят дядю Александра Сер-
геевича и его первого наставника 
— Василия Львовича Пушкина — и 

расскажут о сборнике его избран-
ного «Я живу еще для искренних 
друзей…». 

Свой труд «Живой Пушкин. По-
вседневная жизнь великого поэ-
та» представит в студии «Художе-
ственная литература» писатель-
ница и исследовательница бытия 
поэта Лариса Черкашина.

Завершит праздничный день 
Академический оркестр русских 
народных инструментов им. Н.Н. 
Некрасова телерадиоцентра «Ор-
фей» совместно с народным арти-
стом России Евгением Князевым, 
которые покажут публике лите-
ратурно-музыкальную компози-
цию на слова А.С. Пушкина «Бо-
рис Годунов».

Царь-Пушкин
День рождения поэта на «Красной площади»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Евгений Богатырев, 
директор Государ-
ственного музея 
А.С Пушкина:
— 6 июня, Пушкинская 
площадь — центр 
празднования Дня 
русского языка. Пуш-
кин всегда дарит ра-
дость всем кто, при-
ходит к нему, и мы в 
этот день приглашаем 
к памятнику извест-
ных артистов, писате-
лей, журналистов — 
читать поэта. Ждем и студентов-иностранцев Институ-
та русского языка, изучающих русский по Пушкину!

КСТАТИ

Книга Галины Дяди-
ной «Петров и Пуш-
кин. Из дневника не 
мудреца» получила 
Правительственную 
премию в области 
детской литературы. 
Она состоит из двух 
частей: написанного 
онегинской строфой 
«Первого тома», пове-
ствующего о том, как 
двоечник Петров в 
больнице пристра-
стился читать книги, 
добрался до Пушкина и стал поэтом; и вторая — собст-
венно, плоды его поэтических трудов. 

Цена слова
Как в эпоху ИИ сохранить 
грамотность 

Искусственный интеллект уже пишет тексты вместо человека. Значит ли это, что гра-
мотность теряет значение? Или сейчас умение понимать сложные тексты и точно выра-
жать свои мысли становится особенно важным? Какие навыки необходимы в эпоху ИИ,  
и какие практики помогают развивать речь, словарный запас, интерес к чтению, обсудят 
5 июня в 20.00 на площадке детской литературы. 

Пушкинский день во всем мире всегда особенный. 

Зачем нужен  
этот русский?
Отвечают европейцы, 
мексиканцы, китайцы

родная речь

	Е лена Новоселова

Международный Пушкин-
ский конкурс для педагогов-
русистов «Российской газе-
ты» в этом году проходит в 
26-й раз. Его цель — мораль-
ная и материальная поддер-
жка самых энергичных и та-
лантливых педагогов стран 
ближнего и дальнего зарубе-
жья. За 25 лет тысячи учите-
лей приняли в нем участие, 
одна тысяча двести пятьде-
сят человек стали лауреата-
ми конкурса и экспертами 
«РГ». От них мы узнаем о са-
мочувствии русского языка 
за рубежом.

И судя по количеству эссе, 
присланных на XXVI кон-
курс, мы выбрали тему, кото-
рая задела за больное. «Рус-
ский язык на улице Правды. 
Как ему живется в вашей 
школе и стране?» — спраши-
ваем мы у планеты. И нам от-
вечают из Мексики и Таилан-

да, Болгарии и Бельгии, Ита-
лии, Испании, Франции…  

И нет страны, где учителю 
русского языка было бы се-
годня легко, но нет и учителя, 
который опустил бы руки. 
Русофобия в Грузии все еще 
чувствуется, русский выте-
сняют из публичной сферы, 
историю Великой Отечест-
венной войны искажают, пи-
шет учитель Нино Илуридзе. 
Но сегодня никто уже не по-
зволит убрать памятники 
Пушкину или Грибоедову, не 
будет запрещать преподава-
ние русского языка или бур-
но реагировать на русскую 
речь в транспорте.  

Улица Правды в Мадриде 
называется Calle de la Verdad, 
она короткая — метров сто, 
заканчивается тупиком. «В 
последние четыре года имен-
но так иногда ощущается моя 
работа: идешь по улице Прав-
ды, а она упирается в стену», 

— пишет нам Полина Адова из 
Испании. Она рассказывает, 
что в феврале 2022 года мир, 
в котором она жила и работа-
ла, переломился пополам. На 
площадях собирались ми-
тинги: кто за, а кто против. 
Телевизор говорил одно, ин-
тернет — другое, соседи — тре-
тье. В этом шуме слово «рус-
ский» приобрело привкус по-
литического выбора. Учить 
язык стало для некоторых 
высказыванием. Поступком. 
С педагогом остались только 
преданные ученики, истори-
ями которых она поделилась 
с редакцией.

Кто же они, кто сегодня хо-
чет учить русский? Напри-
мер, Мерседес, шестьдесят 
восемь лет, на пенсии. Раньше 
она возила испанские группы 
по России, и русский был ее 
рабочим инструментом. Сей-
час туры закончились, но 
язык остался, и она не хочет 
его терять. 

Второй ученик — Хавьер. 
Когда-то работал в Москве. 

Но вернулся в Испанию. Он 
продолжает учить русский, 
потому что хочет вернуться. 
Не в гости — жить. «Я не знаю, 
получится ли, — говорит он. — 
Но если забуду язык, уже не 
получится точно».

Третий — Пабло. Он был 
влюблен в русскую девушку. 
История кончилась, чувства 
утихли, а язык остался: «Я не 
хочу, чтобы она исчезла из 
меня целиком», — объясняет 
он. И учит падежи уже третий 
год без всякой цели.

А Бингёль Ляззат с Север-
ного Кипра мечтает создать 
русский культурный центр, 
поставить памятник Гагари-
ну, который бывал на остро-
ве, и Пушкину, чтобы торже-
ственно ежегодно 6 июня от-
мечать День русского языка.
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Владимир Пахомов и Марина 
Королева — члены жюри 
Пушкинского конкурса. 
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выбор «РГ»

	 Наталья Соколова

Илька Соколовски. «Лесной 
дом: кто живет в старых 
деревьях?» Перевод с 
немецкого Петра Волцита, 
иллюстрации Янины Чихий. 
М.: Пешком в историю, 2026 

Как увлекательно рассказать 
обо всем, что происходит в при-
роде? Прочитать вместе с ре-
бенком книгу «Лесной дом: кто 
живет в старых деревьях?». Де-
ревья в лесу — незаменимая сре-
да обитания, ведь за свою дол-
гую жизнь они дают пищу и 
кров самым разным животным 
— от жуков-оленей до черных 
аистов, от бобров до летучих 
мышей. Например, деревья у 
глухарей — излюбленное ме-
стечко для сна, они выбирают 
мощные экземпляры с крепки-
ми ветками, которые выдержи-
вают птиц весом больше пяти 
килограммов. Из книги ребенок 
узнает, какие секреты таит бу-
ковый лес, что делает дубравы 
особенными, как живут дере-
вья во фруктовом саду и на гор-
ном склоне. 

Татьяна Кузнецова. «Ой! 
Маленькая ласка узнает мир». 
М.: ИД «Городец», 2026

Дети хотят знать про все на 
свете. Только вот бесконечные 
вопросы про мир бывают слиш-
ком утомительными для взро-
слых. И тогда на помощь прихо-
дят книги. Например, вот эта, в 
которой главная героиня — юр-
кий зверек ласка, «меньший 
брат» куницы и выдры. Она 
очень любопытна. Однажды она 
встречает вечно занятого бо-
бра, который, прямо как взро-
слые, расписывает каж дый 
свой день по минутам, чтобы не 
забыть сделать много важных 
дел. Когда ласка встретила бо-
бра, тот взялся строить плоти-
ну. «Зачем ему в воде забор?» — 
удивляется ласка. И вместе с  

такими же любознательными 
читателями ищет ответ. 

Вера Ярилина, Юля Сиднева. 
«Кто выключает свет в музее? 
И другие тайны музейной 
жизни». Спб.: Арка, 2025

Если ваш ребенок пока не хо-
дит в музей, с этой книгой он 
точно полюбит это увлекатель-
ное занятие. Кто включает и вы-
ключает свет в музее? Чем от-
личается художественный му-
зей от краеведческого? Откуда 
в музее берутся новые экспона-
ты и как их правильно хранить? 
Почему реставраторы — это не 
научные сотрудники? Авторы 
книги — музейный педагог и ку-
ратор Вера Ярилина и художни-
ца Юля Сиднева, знакомы с му-
зейным делом не понаслышке. 
Они уверены: музей — это не 
склад пыльных ценностей, а на-
стоящий увлекательный мир, 
который доступен каждому. 
Также в книге представлены ре-
комендации по выбору музея 
для следующего культурного 

похода. Книга будет интересна 
как пятилетним малышам, так 
и подросткам. 

Алла Мироненко. «Детский 
сад в стихах и прозе».  
М.: Мозаика, 2025

Эта книга для тех, кто носталь-
гирует по своему детсадовскому 
детству или сам переживает со 
своими детьми относительно 
беззаботное время садиковских 
забот. Главный герой — добрый 
мальчик Рома, или просто Ро-
машка, который обожает ходить 
в детский сад. Он уверен: это ми-
ни-репетиция взрослой жизни — 
там случаются дружбы, ссоры, 
творчество и даже первая влю-
бленность. Чем не мотивация 
вставать рано и бежать каждое 
утро в садик?! А еще у книги сов-
ременный формат — комикс в сти-
хах. Новинку на фестивале пред-
ставит сама автор. 

Евгений Гаглоев. «Котектив. 
Смешной кошачий детектив». 
М.: Росмэн, 2025  

Взрослые знают, что коты ох-
раняют Эрмитаж, а еще без 
кота жизнь не та. Дети узнают 
из этой книги, что котам под 
силу распутать любой детек-
тив. Главные герои веселых 
приключений — любопытный 
Кузя с окрасом «шпрот», вор-
чливая вислоухая шотландка 
Индира, упитанный рыжий За-
хар и… загадочный Рамзес, ко-
торый свалился с неба и совсем 
ничего о себе не помнит. Вместе 
им предстоит выяснить, кто за-
лез в старинный особняк с еги-
петскими артефактами. Гагло-
ев — признанный мастер совре-
менной детской и подростковой 
литературы в жанре фэнтези. 
Бестселлерами стали его «Зер-
ца ли я», «Пан демони у м» и 
«Охотники за мифами». 

Анна Гончарова. «Звездные 
качели. Медитативные 
сказки».  
М.: Белый город, 2025

Терапевтическая сказка — не-
вероятно популярный жанр 
современной детской литерату-
ры. Для детей в нашей жизни 
слишком много непонятного. 
Все начинается со ст ра ха 
остаться одному в темной ком-
нате, потом вдруг случается 
драка с другом из-за игрушки, а 
на другой день и вовсе — неза-
планированная ссора с мамой. 
Научиться проживать все это 
можно с помощью терапевтиче-
ских сказок, которые помогают. 

Автор новинки Анна Гонча-
рова — педагог, психолог, фило-
лог, написавшая почти сорок 
книг для родителей и детей, в 
том числе знаменитые истории 
про енотиков Еню и Елю. Спро-
сить совет, что делать в ситуа-
циях, когда эмоции у всей се-
мьи зашкаливают, можно бу-
дет на встрече с автором на фе-
стивале.  

Кот Рамзес идет по следу 
Кто выключает свет в музее и как справляться с эмоциями

Сфотографироваться с любимым 
мультгероем на Красной площади 
— легко!

Читай — или проиграешь
«Страница 26» снова зовет 
читать вслух без подготовки

Суперфинал Чемпионата по чтению вслух среди старшеклассников «Страница 26» 
пройдет на площадке «Детская и учебная литература» 6 июня в 13.00. Это шоу, в котором 
участники не готовятся, а с листа читают произведения. Чемпионат проводят с 2014 года. 
Отборочные матчи проходят в школах и библиотеках. Ежегодно участниками становятся 
почти 1000 ребят. 

Битва смыслов

компетентно

	 Мария Веденяпина,  
	 директор Российской  
	 государственной  
	 детской библиотеки 

В программе площадки «Детская 
и учебная литература», которую 
курирует Российская государст-
венная детская библиотека, более 
ста событий. Юные артисты «Эт-
нопроекта Москва» прочитают 
произведения Александра Пуш-
кина на нескольких языках наро-
дов России, актеры театра и кино 
озвучат народные сказки, а дет-
ская театральная студия РГДБ 
даст мастер-класс «Костюмы на-
родов России».

Посетители смогут пообщаться 
с лауреатами премии правитель-
ства Российской Федерации 2026 
года в области детской и подрост-
ковой литературы — Галиной Дя-
диной, Юлией Симбирской и Над-
еждой Бугославской. В программе 
также встречи с известными авто-
рами и художниками-иллюстра-

торами, среди которых, в частно-
сти, Екатерина Соболь, Юлия Ива-
нова, Анастасия Клочкова, Елена 
Рыкова, Лариса Назарова, Эдуард 
Веркин и другие. Кроме того, со-
стоятся презентации Детского ин-
теллектуального центра РГДБ 
#ЗнайЧитай, конкурса «Письмо в 
стихах», приуроченного к 205-ле-
тию со дня рождения Николая Не-
красова, и конкурса «Читаем всей 
семьей», который проводит Обще-
ство «Знание». 

На «Детской сцене» выступит 
Русский народный ансамбль «Рос-
сия» имени Л.Г. Зыкиной. В ток-
шоу «Глаголица. Битва смыслов» 
примет участие заслуженная ар-
тистка РФ Нонна Гришаева. 

В День рождения Александра 
Пушкина телеканал «О!» подведет 
итоги семейного конкурса «Чита-
ем Пушкина», а юные артисты Те-
атральной студии Государствен-
ного академического Центрально-
го театра кукол имени Сергея Об-
разцова прочтут повесть «Стан-
ционный смотритель». 

Во время фестиваля РГДБ будет 
собирать книги для детских би-
блиотек Дагестана, пострадав-
ших от стихийных бедствий.

Мария Веденяпина: На площади 
детей и их родителей ждут более ста 
событий. 
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новые имена

	Р услан Манеев

Финишировать на длинной, ко-
роткой или призовой дистанции в 
литературной премии «Лицей» 
для молодых авторов, безусловно, 
престижно. Ведь в контексте «Ли-
цея» «молодость» означает пери-
од авторского становления, на-
помним, у премии жесткий воз-
растной ценз — принимаются ра-
боты авторов до 35 лет. «Лицей» 
— это такая же хорошая традиция 
современной литературы, как и 
сам фестиваль. У премии особая 
миссия — ведь всегда интересно 
прислушаться: в ладу ли совре-
менная литература с твоим ощу-
щением от жизни, на твоей ли она 
волне?

Евфросиния Капустина, Надя 
Алексеева, Ислам Ханипаев, Ра-
гим Джафаров, Варвара Заборце-
ва и другие — все это авторы-
«лицеисты», которые прошли 
путь от смелого дебюта к преми-
альной беллетристике. В «Лицей» 
часто приходят даровитые авто-
ры, которые уже нашли общий с 
читателем язык, конкурсанты с 
превосходным стартапом: заме-
ченные издательскими домами, 
поощренные на других конкур-
сах. А бывает и совсем наоборот. 
Как в шорт-листе этого года, куда 
вошел Кирилл Минин с книгой 
«Доброволец. Письма не о люб-
ви». Впервые на премию номини-
рован боец, исполняющий воин-
ский долг.

В этом году у «Лицея» юбилей: 
в коротких и длинных списках 
произведения, отобранные из по-
лутора тысяч заявок со всего 
мира. В жюри — представители 
разных писательских поколений. 
В призовом фонде — 5 миллионов 
рублей. Впереди — торжественная 
церемония награждения на еже-
годном книжном фестивале «Кра-
сная площадь» — 6 июня, в день ро-
ждения Пушкина. 

В апреле огласили длинный 

список финалистов премии, а в се-
редине мая — короткий: в нем по 
десять писателей в двух номина-
циях «Поэзия» и «Проза». Роман 
Сенчин, выступивший председа-
телем экспертного совета, расска-
зал, что больше всего разногласий 
у жюри было по поводу поэтиче-
ской десятки. 

Другой член жюри, поэт Вадим 
Муратханов, обратил внимание 
на ощутимое число юниоров в по-
этических большом и малом спи-
сках — претендентов, которым 
меньше двадцати лет. Такие авто-
ры, как Софья Туман (большой 
сп исок) и А л иса Ка ш и ри на 
(17-летний автор-участник шорт-
листа), произвели на эксперта 
впечатление своими вполне зре-
лыми не по возрасту стихотворе-
ниями. 

Анастасия Шевченко, тоже 
член экспертного совета, расска-
зала о своем «послевкусии» после 
знакомства с прозой молодых: 
«Они берут и смешивают жанро-
вые рамки, раздвигают границы и 
прозы, и поэзии... В этом году 

было много текстов именно жан-
ровых, но гибридных: это, с одной 
стороны, большая литература, 
психологизм, проблемы, которые 
мы изучаем в других, изучая са-
мих себя. Но в то же время это и 
триллеры, фантастика, фэнтези, 
детективы, словом, все, что нуж-
но растущему организму. Я, на-
верное, не погрешу против исти-
ны, если скажу, что вот так, в об-
щем-то, литература живая и тво-
рится». 

Выбирать лауреатов премии 
«Лицей» в этом году будут как ко-
рифеи нашей литературы, так и 
недавно зашедшие на капитан-
ский мостик писатели: Дмитрий 
Данилов, Анна Баснер, Сергей Ку-
брин, Мршавко Штапич, литера-
турные критики Валерия Пусто-
вая и Антон Азаренков. 

Для Мршавко Штапича, автора 
романов «Плейлист волонтера» 
(книга вошла в финал премии 
«Национальный бестселлер» в 
2021 году) и «Устойчивое разви-
тие», роль литературного судьи 
на премии «Лицей» в новинку. На 
вопрос о критериях, которыми 
будет руководствоваться Мршав-
ко в своей оценке, писатель отве-
тил так: «России нужна литерату-
ра живая, пахнущая кровью, пах-
нущая потом, настоящая, касаю-
щаяся реальной жизни и одновре-
менно — литература, которая не 
чуждается метафизики, которая 
не далека от любви. Поэтому я, 
лично я, буду искать тексты 
яростные, дерзкие, чумачечие, 
холодные и горячие, но не те-
плые». 

«У взросленья вкус шпината»
Кто получит премию для молодых писателей «Лицей»

НАГЛЯДНО

С согласия издательства АСТ «КПД» публикуем фраг-
мент из книги номинанта этого года Кирилла Минина 
«Доброволец. Письма не о любви». В нем описывает-
ся прибытие новобранца за «ленточку» и одновременно 
звучит обращение к некой безликой любимой девушке. 
Он — солдат, она — чужая невеста, их общее будущее не-
возможно. И все равно ее образ рядом: она мера чисто-
ты, нежности и ранимости для юноши: 
«Грохочущая колонна неслась по дорогам в степи, про-
ложенным сквозь тьму, поля, заросли кустов и лесопо-
садки. Ночь была страшной. Осознание, что мы едем на 
войну, страшило еще больше. Но это была та секунда... 
Нет, даже тот миг сопричастности к вечному, к истории. 
Мы начали это путешествие в край огня и смерти. Неиз-
вестно, что с нами будет. Ехать всю ночь. Не спать и пы-
таться не выпасть с брони. Усталость, недосып, страх — 
это все было понятно. Но наряду с этим было чувство ка-
кой-то силы... Это самая страшная из всех бед — война, 
самое серьезное наше испытание, которое не все пере-
живут. Но все же! Это и главное приключение в нашей 
жизни. Пусть оно будет мерзким и страшным. Пусть кро-
вавым. Пусть я увижу на этом пути много подлости и нес-
праведливости. 
Тревожности в пути добавляли остовы наших подбитых 

танков, грузовиков, на которые была нанесена знамени-
тая нынче буква латинского алфавита. Я еще до конца не 
осознавал уровень угроз, которые нас ждут. Смотрел в 
ночь и боялся засад, боялся попасть под огонь артилле-
рии. Но чем дальше мы двигались вперед, тем больше 
тревога спадала. Оставалась одна усталость и неболь-
шая боязнь выпасть с БМП — при малейшем повороте 
штурвала мехводом меня почти выбрасывало с брони. 
И все время до того, как в стороне России начало всхо-
дить солнце, а колонна продолжала движение, я думал о 
тебе. О той ночи, что мы провели вместе. Такой невин-
ной. Чистой и красивой. Обнимая тебя, чувствуя биение 
твоего сердца, осматривая темную комнату, в которую 
сквозь окна пробирался свет фонарей и фар, я не ощу-
щал, будто что-то плохое творится в моей жизни. Лишь 
собранный рюкзак с обмундированием и экипировкой, 
стоящий в прихожей, свидетельствовал о грядущем. 
Мы вспоминали и считали все наши встречи. Думали, как 
бы хорошо было, когда бы в жизни все сложилось иначе. 
Ты за ту ночь столько комплиментов мне наговорила, 
сколько я за все время нашего знакомства не слышал! И 
да, я был согласен: не так сложилось в наших жизнях, 
если я покидаю теплую кровать с теплой тобой и отправ-
люсь туда, где так мало тепла». 

Кстати

Короткий список 
премии «Лицей» 
2026 года
Номинация «Поэзия»
 Румяна Грумеза (Самара)  

«В городе и за ним»
 Алиса Каширина (Москва)  

«Нечужое»
 Мария Крупеникова (Вологда) 

«Здесь никого нет»
 Ольга Лапенкова (Переславль-

Залесский) «Три цикла»
 Дмитрий Ларионов (Санкт-Пе-

тербург) «Есмь»
 Марина Марьяшина (Москва) 

«Люцерна»
 Ксения Правикова (Москва)  

«У взросленья вкус шпината»
 Егор Спесивцев (Москва) «Ваша 

любимая жевательная резинка 
вышла из моды и больше не прода-
ется»
 Елизавета Трофимова (Санкт-Пе-

тербург) «Друг мой свет-хулиган»
 Артём Ушканов (Москва) «Три 

стихотворения»

Номинация «Проза»
 Полина Агибалова (Санкт-Петер-

бург) «Ракурс. Фотогеничный ро-
ман»
 Елена Антипова (Нижний Новго-

род) «Пыжма»
 Катерина-Ксения Гашева (Пермь) 

«Гады и рыбы»
 Анастасия Древаль (Москва) 

«Навыки игры в теннис, необходи-
мые в реальной жизни»
 Антон Ермолин (Челябинск) «По-

эма будущих пролетарских снов»
 Полина Крайнова (Москва) «Всё 

еще здесь/Кенотаф»
 Лера Макарова (Саранск) «Инти-

ма»
 Кирилл Минин (Зона СВО) «До-

броволец. Письма не о любви»
 Ирина Родионова (Новотроицк) 

«Дети, рожденные грибницей»
 Мария Следевская (Москва) 

«Ксюша». 

Средний возраст «лицеистов» 
короткого списка в этом сезоне — 28 
лет. Самому молодому автору 17 лет.

Лауреаты премии «Лицей» сегодня 
творят живую современную 
литературу. 

Знакомые голоса
«Лицей» отметит десятилетие 
на «Красной площади»

К ЮБИЛЕЮ «Лицея» в программу фестиваля включены премьеры двух театрализован-
ных постановок по произведениям финалистов и лауреатов премии разных лет: 4 июня на 
Главной сцене — «Лицей. Поэзия» (стихи будут читать студенты Мастерской Константина 
Райкина), а 7 июня на Малой сцене  — «Лицей. Проза» (режиссер постановки по современ-
ной прозе молодых авторов — актер и режиссер РАМТа Виктор Панченко). 

1500 заявок 
со всего мира,
призовой фонд — 
5 млн рублей

П
редоставлено
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эссе

	Е фросиния Капустина 

События последних лет с новой си-
лой ставят вопрос о российской са-
моидентичности. Кто мы, какие мы 
и куда идем? Вопросы эти кажутся 
философскими и отвлеченными; 
наполнить их конкретным содер-
жанием дано только людям искус-
ства. В первую очередь писателям 
—  именно они своим живым словом 
создают базу для творчества кине-
матографистов, музыкантов, циф-
ровых художников.

Понимая это, Национальная ли-
тературная премия «Большая кни-
га» реализует проект «Большая 
страна » Большая книга». Партнеры 
— «Российская газета» и ГодЛите-
ратуры.РФ. 

Финалистам  премии разных лет 
предлагается «проездиться по Рос-
сии», как призывал своих коллег 
еще Гоголь, не благожелательны-
ми туристами, а вовлеченными и 
заинтересованными писателями, 
способными воплотить в художест-
венной форме все многообразие 
нашей страны, внимательно раз-
глядеть и описать жизнь в ее самых 
удаленных уголках.

Одним из ярких участников про-
екта писательских очерков стала 
Ефросиния Капустина. Ее новый 
очерк о том, как она бросила все и 
уехала в далекую Лопшеньгу и про-
жила там уже целый год.

Татьяна Восковская,  
директор премии  
«Большая книга» 

— От ить весна-то нынче тропо-
тилка кака! Недели не прошло, как 
снежишшо валил, а типеря оно как, 
хоть вплавь до работы выдвигай-
ся!..

Весна следом за собой и ветер 
вешний приманила, он у поморов 
«шелонником» зовется. Смеюсь, 
что весной кутаться слоистей, чем 
зимой, приходится — от ветра за-
щищаться. Реки вскрываться поти-
хоньку начали, вода высвободи-
лась, ручьями в колодцы пошла — 
воды теперь полнехонько в ка-
ждом. По случаю талых вод заня-
тие с ребятами провела — научила 
их проводить тесты на жесткость и 

на наличие органических соедине-
ний в воде. <...>

На берегу моря весна тоже свои 
порядки устанавливает: ручьи 
сквозь пески пустила, водоросли 
шелонником осушила и гоняет их 
сухонькие — птиц пужает, снег с 
карбасов смахнула и теперь пыта-
ется сволочь с их шершавых боков 
покрывальца, под которыми они 
всю зиму дремали — пора, мол, в 
море идти. А еще свалку за дерев-
ней разворошила — обрывки паке-
тов да фантики в море несет, засо-
ряет. Свалку мы с ребятами реши-
ли прибрать. 

Буквально за двадцать пять ми-
нут мы забиваем под завязку все 
четыре больших мешка, которые 
притащили для складирования 
мусора. Мешки заполнились, а чи-
стоты на побережье как будто бы 
и не шибко прибавилось. Зато 
прибавилось энтузиазма у ма-
лышни — среди мусора мы раско-
пали огромный, проржавевший 
старый катер. Видимо, после рас-
пада колхоза за ненадобностью 
судно выволокли на берег, да там 
и оставили. Мы нашли и теперь за-
мышляем сделать из этой ржавой 

посудины что-то пригодное для 
детских игр. Ну, почистить, по-
красить там для начала, гирлянды 
световые повесить… Поделилась 
замыслами с тетей Светой на пе-
карне:

— Дааа, мать, планы у тебя, как у 
Гитлера, не иначе! С такими пла-
нами тебе бы не в нашей дыре ра-
ботать, а где-нибудь там, где как 
эта, как ее… доктор Лиза, во!

Я, конечно, когда-то очень хоте-
ла в международной гуманитар-
ной организации работать и даже 
чутка смогла в Латинской Амери-
ке, но до доктора Лизы мне ой как 
далеконько. А Лопшеньга — вот 
она, в моей стране, на моем языке 
говорит и вроде как что-то реаль-
но дельное я здесь могу, не на сло-
вах, а прямо вот руками собствен-
ными сделать <...> 

В общем, как задастся с бортом 
до Питера, хоть вспомню, как 
мужчина по весне пахнет, а не 
только лес да море…

Всего-то: четыре взлет-посад-
ки, семь автобусов, один поезд и 
кто знает сколько часов в аэропор-
ту Архангельска (не в маленьком 
Васьково, откуда самолеты-малы-

ши по деревням разлетаются, а в 
большом Талаги — из него большие 
самолеты вылетают в большие го-
рода)… Пожалуй, проделать такое 
меня могло заставить только ог-
ромное желание оказаться возле 
любимого человека. И вот я в 
Санкт-Петербурге. Старые люди в 
Лопшеньге про подобную ситуа-
цию непременно  сказали бы, что-
то вроде: «мандяна тяга — великая 
вещь, не глядит на расстоянье!». 
Что ж, с народной мудростью 
сложно не согласиться… Кстати, 
мужчина по весне пахнет: зеле-
ным перцем, пожухлой кинзой, 
мякотью желтого яблока и солоно-
ватой смолой сливовых деревьев. 
Ну, мой мужчина, по крайней 
мере, я других не нюхала.

В отпуске говорю мужу, что хо-
тела бы снова вернуться в Лоп-
шеньгу и остаться в ней работать 
еще на какое-то время. 

Муж за пару минут делает: из-
умленное лицо, возмущенное 
лицо, подавленное лицо, обречен-

ное лицо, понимающее лицо, при-
нимающее лицо, поддерживающее 
лицо:

— Почему там тебе подходит 
больше, чем здесь?

— Хотя бы потому, что за полгода 
там я ни разу не заболела.

Это правда. Пусть и не в полном 
объеме, но это большая часть 
правды — за все шесть месяцев в 
Лопшеньге, несмотря на замороз-
ки, влажность, ветра, частое пре-
бывание на улице, выстывание 
комнаты и прочие факторы, не-
смотря на все это, я ни разу не за-
болела: ни простудой, ни чем-то 
другим похуже. Остальная часть 
правды в том, что мне в этой по-
морской деревне каждый день от-
чего-то хорошо, безопасно и на 
своем месте ощущается, впервые 
за долгое время. <...> 

Пытаюсь прогуляться по горо-
ду, но мне это как-то не особо нра-
вится. Все очень шумное, очень 
быстрое, очень платное и со све-
тофорами. За полгода в северной 
деревне привыкла просто выйти и 
идти-идти-идти берегом… Идти, 
никогда не доходя до чего-то кон-
кретного, кроме большого ощу-
щения достаточности, проветрен-
ности и нагулянности внутри. 
Слава Богу, что скоро снова буду 
там.

«Земля в иллюминаторе видна-
ааа!..» — громко поет мальчишка 
лет четырех. Поет и с размаху впи-
сывается в стеклянную дверь аэ-
ровокзала. Привет, Архангельск, 
вот мы и снова свиделись. А ты, 
Петербург, жди меня теперича в 
августе. Договорились с мужем 
видеться по отпускам покаместь, 
а дальше поглядим, как оно пой-
дет. <...>

Лопшеньга стоит и светится 
цветущими вербами, Грома изва-
лялся в прибрежном песке, бегает 
и лижется, я тоже бегаю и почему-
то очень жива.

Учитель на краю Белого моря
Зачем писатель Ефросиния Капустина бросила все и уехала в Лопшеньгу

Писатель и фотограф Ефросиния 
Капустина работает учительницей  
в Лопшеньге. 

На берегу моря весна тоже свои порядки устанавливает. Аэропорт в Лопшеньге. 

Из какого сора
Как рождается литературный 
сюжет

Литературный сюжет рождается будто бы сам — из случайных деталей, обрывков раз-
говоров и личных впечатлений. Но превратить этот «сор» в захватывающую историю — 
отдельное искусство. Где писатель находит отправную точку? Как отличить стоящую 
идею от случайной? Обсудят писатели и издатели Александра Шалашова, Хелена Побяр-
жина, Анастасия Шевченко в студии «Художественная литература» 6 июня в 15.15. 
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Фоторепортаж  
и другие очерки  
из Лопшеньги  
по QR-коду. 
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цена творчества

	Я ков Миркин,  
	 доктор экономических наук

Долой бедность! Но не она ли 
источник вдохновения для писа-
телей? Бедный, как церковная 
мышь, Федор Достоевский начал 
свою писательскую жизнь с рома-
на «Бедные люди» (1847). «Ведь 
вот, душечка моя, я вот знаю, что у 
вас теплого салопа нет». 

А у него был? 

«Пришлите хоть что-нибудь…»
Ему 16 лет (1838), он учится в 

таинственном Михайловском за-
мке в Петербурге (помните судьбу 
Павла I) в военном инженерном 
училище и пишет брату из летних 
лагерей: «Веришь ли, что я во вре-
мя выступленья из лагерей не 
имел ни копейки денег; заболел 
дорогою от простуды (дождь лил 
целый день, а мы были открыты) и 
от голода и не имел ни гроша, чтоб 
смочить горло глотком чаю» (9 ав-
густа 1838).  

И еще ему нужны сапоги и ки-
вер, а на них тоже денег нет.

А где же отец? Его деньги? «Лю-
безнейший папенька! Боже мой, 
как давно не писал я к Вам, как 
давно я не вкушал этих минут 
истинного блаженства, истинно-
го, чистого, возвышенного... бла-
женства, которое ощущают толь-
ко те, которым есть с кем разде-
лить часы восторга и бедствий…». 

Хорошо бы, чтоб всем так дети 
писали. Но вот в конце письма: 
«Без денег беда. Если можно, па-
пенька, пришлите мне хоть что-
нибудь» (5 июня 1838). 

Вышли хоть что-нибудь. Семья 
на самом деле по части денег ника-
кая — многодетная, со скудным 
поместьем, без матери (рано 
умерла), разве что с тетушкой, се-
строй матери, вышедшей замуж в 
первостатейное купеческое се-
мейство. От нее и ее мужа время 
от времени — рука помощи.

А так год за годом бедность. От 
нее, может быть, тот ужас, кото-
рыми пронизаны все его писания. 
Непрерывный монолог человека, 
согнутого сызмальства:

«Боже мой! Долго ли я еще буду 
брать у Вас последнее. Но эта по-
мощь необходима — или я пропал. 
Срок платежа прошел давно. Спа-
сите меня. Пришлите мне 60 р. (50 
р. долга, 10 — для моих расходов до 
лагеря). Скоро в лагери, и опять 
новые нужды. Боже мой! Знаю, 
что мы бедны. Но, Бог свидетель, я 
не требую ничего лишнего. Итак, 
умоляю Вас, помогите мне скорее, 
Ваш до гроба, преданный во веки 
веков. Сын Ваш Ф. Достоевский» 
(23 марта 1839).  

«Имею величайшую надобность 
в платье…» 

Отец умер, Ф.Д. вышел из учи-
лища для короткой службы в Пе-
тербурге, потом отставка (пока не 
услали куда-нибудь за Урал), от-

ставной инженер — поручик, меч-
та одна — литература. «Служба на-
доела, как картофель».  

 Вот он пытается получить 
деньги, долю в имении отца, опи-
сывая, как живет: 

«Теперь жить плохо… Человек 
может сгнить и пропасть, как про-
пащая собака… Всякий за себя, 
все против тебя, а Бог за всех… 
Имею величайшую надобность в 
платье. Зимы в Петербурге холод-
ны, а осени весьма сыры и вредны 
для здоровья… Так как я не буду 
иметь квартиры, ибо со старой за 
неплатеж нужно непременно съе-
хать, то мне придется жить на 
улице или спать под колоннадою 
Казанского собора… Наконец, 
нужно есть». 

Ему 22 года.
А дальше что? Чтобы писать, 

нужно есть. Чтобы есть, нужно 
писать.  Выход найден — переводы! 
Бальзак, Эжен Сю, Жорж Санд. А 
еще? Юношеские предприятия, 
«стартапы»! Переведем и издадим 
с братом сами и заработаем много 
тысяч рублей! Где-то денег зай-
мем. «Пусти весь роман в 8 томах 
по целковому, у нас барыша — 
7000. Книгопродавцы уверяют, 
что книга раскупится в 6 меся-
цев… Вот наше предприятие; хо-
чешь вступать в союз или нет. Вы-
годы очевидны».  

Все это были несбыточные меч-

ты, ничто из этого не осуществи-
лось, разве что переводы. А потом 
появился первый роман — «Бед-
ные люди». Конечно же, «бедные», 
о чем еще писать?

Стало веселее, авторские гоно-
рары. Роман был опубликован Не-
красовым, как только получен 
(вторая половина 1845 года — ян-
варь 1846-го). Автору — 25 лет, Ф.Д. 
принят как тот, кто займет место 
Гоголя. Успех! А как с деньгами? 
Негусто, но чуть легче:

 «Все это время я был без копей-
ки и жил на кредит… В начале это-
го месяца явился Некрасов, отдал 
мне часть долга… Терзаемый уг-
рызениями совести Некрасов… к 
15 январю обещал мне 100 руб. се-
ребром за купленный им у меня 
роман «Бедные люди». Ибо сам чи-
стосердечно сознался, что 150 р. 
серебром плата нехристианская. 
И посему 100 руб. серебром набав-
ляет мне сверх из раскаяния». 

Какое торжество! Я много стою! 
И жизнь налаживается! «На днях, 
не имея денег, зашел к Некрасову. 
Сидя у него пришла идея романа в 
9 письмах. Придя домой, я напи-
сал этот роман в одну ночь; вели-
чина его —  печатного листа. 
Утром отнес к Некрасову и полу-
чил за него 125 руб. ассигнация-
ми… Вечером  у Тургенева читал-

ся мой роман... и произвел фу-
рор»!  Колокольчики звенят! Всех 
одолел! И впереди сытая и много-
обещающая жизнь.

«Возьми, Христа ради, 
копеечку!..»

Да, конечно, но только в апреле 
1849 года Федор Михайлович До-
стоевский (ему 27 лет) был аре-
стован по делу петрашевцев и за 
одно только чтение и попытку 
распространения запрещенного 
«письма Белинского Гоголю» 
(против властей, конечно) был 
приговорен к «расстрелянию», а 
потом помилован (с инсцениров-
кой казни в декабре 1841 года). Но 
как помилован? Четыре года ка-
торжных работ, а потом бессроч-

но в рядовые, с лишением всех 
прав и состояния. Так что с конца 
1849 года Достоевский гол как со-
кол, на краю света — в арестант-
ской роте в Омске, выжигает але-
бастр на работах, и капитал его — 
тюремные/каторжные финансы. 

Кстати, а что это такое? В ка-
торге денег нельзя иметь, они не-
медленно отбирались, обыск за 
обыском. Но у всех были деньги, 
каждый, кто обладал ремеслом, 
делал что-то в городе. «Все… тру-
дились и добывали копейку. День-
ги есть чеканенная свобода, а по-
тому для человека, лишенного со-
вершенно свободы, они дороже 
вдесятеро». На них играли, люби-
ли, кормились, курили, пили, был 
вещевой рынок, было ростовщи-
чество, были подобия предприя-
тий и торговых сетей. Кто как мог 
воровал. Море контрабанды. 

Вершина всего — подаяние. «Я 
возвращался с утренней работы 
один, с конвойным. Навстречу мне 
прошли мать и дочь, девочка лет 
десяти, хорошенькая, как ангель-
чик… Мать была солдатка, вдова. 
Ее муж — молодой солдат был под 
судом и умер в госпитале, в то вре-
мя, когда и я там лежал больной. 
Жена и дочь приходили к нему про-
щаться; обе ужасно плакали. Уви-
дев меня, девочка закраснелась, 
пошептала что-то матери; та тот-
час же остановилась, отыскала в 
узелке четверть копейки и дала ее 
девочке. Та бросилась бежать за 
мной... «На, несчастный, возьми, 
Христа ради, копеечку!». 

Бедность как порок 
Если бы не бедность, если бы не 

каторжный труд, была бы «рус-
ская душа» у Достоевского такой 
отчаянной, такой печальной, та-
кой готовой кричать на разрыв? 
Было бы стойким ощущение, что 
ты находишься в мрачной реке? 
Была бы в ином случае русская 
душа тихой, деятельной и теплой? 
Нет ответа — есть только бедность 
и голод пишущего человека, кото-
рому казалось, что он всё на свете 
распознал, когда был в страшной 
нужде, изломанным и больным.

Как бы уйти от этого? Как ото-
двинуться от бедности в общест-
во «всеобщего благосостояния», 
как его любят называть во всем 
мире? В сытый «золотой милли-
ард», которому мы пока не при-
надлежим? У этого есть много пу-
тей, и они хорошо известны, и 
один из них — не ощущать себя 
особенной, изломанной душой, 
купающейся в бедности, как в 
особенной духовной силе. Здесь 
нечем гордиться и не в чем искать 
духовные преимущества. 

Бедность — не порок для отдель-
ного человека, бывают разные об-
стоятельства, но огромный порок 
для общества, в котором унижен-
ных и оскорбленных, бедных и не-
счастных должно быть еле разли-
чимое меньшинство. 

Бедный-бедный Достоевский
Ученый-экономист спорит с красивым мифом о том,  
что гений должен быть нищим и голодным

Памятник Федору Достоевскому перед зданием Российской государственной 
библиотеки.

Федор Достоевский. 1863 год.

Дырка от пончика
Она примирила две российские 
столицы

В журнале «Родина» кулинарная рубрика регулярно рассказывает о народных рецептах, 
необычных блюдах или истории всем известных лакомств. В июньском номере речь идет о 
пончиках — в разных вариациях они есть во всех кухнях мира. Любопытно, что в Санкт-Пе-
тербурге их называют пышками и продаются они чаще всего в пышечных, а главное их отли-
чие от московских пончиков, как утверждают петербуржцы, — у них есть дырка...

Ему 22 года. 
Чтобы писать, 
нужно есть. Чтобы
есть, нужно писать
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тест

	Т атьяна Шипилова 

К Году единства народов России предлага-
ем вам пройти тест, посвященный языкам 
народов нашей страны. 

1Правда ли, что в России 277 родных язы-
ков?

а) Правда
б) Неправда

2Верно ли, что на территории России есть 
язык, в алфавите которого в два раза 

больше букв, чем в русском?
а) Правда
б)Неправда

3На Аляске есть жители, которые гово-
рят, как говорили в России сто лет назад. 

Так ли это?
а) Правда
б) Неправда

4Правда ли, что в России есть язык, в кото-
ром 48 падежей?

а) Все так
б) Таких языков нет

5Правда ли, что для ведения торговли  
в регионе, лежащем между  

Черным и Каспийским морями,  
римским купцам понадобились  
переводчики с трех языков?
а) Правда
б) Неправда

6«Чайкнуть» в языке северных народов 
означает «стрелять по чайкам» или «вы-

пить чаю»?
а) Чайки
б) Чай

7Правда ли, что среди родных языков ма-
лых народов России есть такой, на кото-

ром говорит только два человека?
а) Правда
б)Неправда

Ответы

1. Языков в России 159. Это самые свежие данные Инсти-
тута языкознания РАН. Количество языков меняется: 
некоторые исчезают, некоторые диалекты образуют 
новые языки. 
2. В адыгейском языке 66 букв.
3. Сохранился аляскинский русский. Он очень близок к 
исчезновению: осталось всего шесть его носителей. В этом 
языке много русских слов из XIX века. Например, носители 
не знают слова «туберкулез», а говорят «чахотка».
4. В России действительно есть язык, в котором 48 паде-

жей — это табасаранский язык, представители которого 
живут в Дагестане и других регионах Кавказа.
5. Римский энциклопедист Плиний Старший рассказал 
в шестом томе «Естественной истории», что для общения 
с жителями Кавказа и Закавказья его землякам потре-
бовалась помощь 130 переводчиков. Слава о языковом 
многообразии Кавказа возникла еще до нашей эры.
6. Слово «чайкнуть» услышали исследователи русских 
говоров на Аляске от одного из последних носителей исче-
зающего языка. И значит оно «попить чаю». Так говорили 
в некоторых деревнях России в позапрошлом веке.
7. Осталось всего два носителя так называемого меднов-
ского алеутского, по названию острова Медный.  
Это смешанный алеутско-русский язык, который находит-
ся на грани вымирания.

48 падежей и точка 
Разгадываем тайны родных языков народов России

Удивительные находки дарит русский язык: 
например, существует аляскинский русский. 

Тотально грамотный
Демодиктант на главной
площади страны напишут 6 июня

Традиционный демодиктант от акции «Тотальный диктант» можно будет написать на 
фестивале «Красная площадь». Текст демодиктанта, который предложат участникам фе-
стиваля, напишет Алексей Варламов — автор Тотального диктанта 2026 года под названи-
ем «Пушкин. Фамилия». После диктанта участники смогут сами себя сразу же проверить, 
а отличники получат подарки.

Остановите 
миг

школа

	Т атьяна Шипилова

Не менее удачным в этом году стал 
восьмой сезон Всероссийского ли-
тературного конкурса «Класс!» 
для школьников 8—11-х классов. 
На региональный этап поступило 
более 13 000 заявок из 55 регионов 
России и 4 стран СНГ. 50 финали-
стов объявят на книжном фести-
вале 5 июня, а в сентябре они при-
едут в Москву.

Самой популярной темой ока-
залась «Я никому об этом не гово-
рил», но старшеклассники, обра-
щаясь к разным жанрам — от исто-
рии до антиутопии, — поднимают 
самые разные вопросы: о любви к 
родной культуре, о связи поколе-
ний, о спортивных драмах и пер-
вой дружбе. Главный мотив боль-
шинства текстов — ощущение 
спешки и потерянного времени. 

50 финалистов конкурса «Класс!» 
по традиции объявят на фестивале 
«Красная площадь». 

конкурс «РГ»

	Т атьяна Шипилова

Когда мы взглянули на календарь и увиде-
ли, что Эрнсту Теодору Амадею Гофману 24 
января 2026 года стукнуло 250 лет — чет-
верть тысячелетия, на минуточку, мы ре-
шили, что это достойно того, чтобы отме-
тить дату чем-то грандиозным, и объявили 
конкурс рассказов в духе русской гофмани-
ады. Это словечко мы честно позаимствова-
ли у Булгакова: им писатель определял ка-
ждое невероятное происшествие, свидете-
лем или даже участником которого он был. 

Конкурс стартовал 24 января, прием за-
явок завершился 24 марта. А дальше мы 
только удивлялись. За два месяца нам при-
слали 1045 писем-заявок, но рассказов 
было гораздо больше, ибо некоторые авто-
ры присылали сразу несколько произведе-
ний. География поражает: свои работы при-
слали представители 17 стран. Это участ-
ники от 7 до 84 лет. Мы читали письма от 
подростков — участников студии литера-
турного творчества и эссе от кандидатов 
искусствоведения.

Конечно же, подзаголовок про «русско-
го» писателя Гофмана у некоторых вызвал 

вопросы. Сначала мы хотели честно при-
знаться, что просто забыли поставить ка-
вычки, но потом поняли, что на самом деле 
оговорочка-то была по Фрейду и Эрнста 
нашего Амадея действительно можно счи-
тать русским писателем! Ну или почти. Во-
первых, потому что он родился в Кёнигс-
берге, будущем нашем Калининграде. Во-
вторых, потому что им вдохновлялись 
многие наши деятели искусства — от лите-
ратуры (у Гоголя, как вы помните, в «Не-
вском проспекте» фигурируют два немец-
ких ремесленника — Шиллер и Гофман, что 
сразу выдает в Николае Васильевиче боль-
шого поклонника немецкого романтизма) 
до музыки (стоит ли вообще упоминать 
«Щелкунчика»).

Великая музыка Чайковского настоль-
ко прочно вписала сюжет Гофмана в наше 
самосознание, что, кажется, вся наша 

идентичность начинается с пушкинского 
«У Лукоморья дуб зеленый...», а продолжа-
ется «Адажио» из «гофмановского» бале-
та Петра Ильича.

Но Гофман — далеко не только про «ново-
годнее чудо». Еще он про зловредного 
Крошку Цахеса, сводящего с ума Песочно-
го человека, самодовольного кота Мурра, 
странствующего мага Альпануса, востор-
женного студента Ансельма, коварного 
дожа Фальера. Именно поэтому, придумы-
вая название для нашего конкурса, мы со-
знательно избегали связи со святочной те-
мой. 

Все-таки наследие Гофмана отнюдь не 
исчерпывается почти у же «русским» 
«Щелкунчиком», а простирается намного 
дальше и глубже в человеческое бессозна-
тельное.

На конкурс нам прислали много исто-
рий про самых разных чудодеев: волшеб-
ников, часовщиков, кукольников, масте-
ров самых разных дел, которые иногда 
оборачиваются злодеями… Место дейст-
вия многих рассказов — Кёнигсберг или ка-
кой-то старинный городок с узкими улоч-
ками, замкнутый, аутентичный. Здесь 
происходят мистические истории, откры-
вающие портал в зазеркалье.

Это лишний раз доказывает, что окру-
жающая нас действительность не всегда 
то, чем она нам кажется. Эта двойствен-
ность мировосприятия пришла в миро-
вую культуру как раз через творчество 
романтиков, немецких в том числе, и, как 
видим, никуда не исчезла, несмотря на 
весь прагматизм XXI века. Наконец, все 
то, что носит сейчас название «городское 
фэнтези», это тоже от Гофмана. А еще наше 
время дает не меньше оснований для гоф-
мaниады, чем времена Гоголя и Булгакова.

Шорт-лист был объявлен в конце мая, 
читатели портала тоже выбрали своего 
фаворита, а итоги конкурса подведем 
4  июня на фестивале «Красная пло-
щадь» в 12.00 на площадке «Художест-
венная литература». 

Гофман — русский сказочник?
На новый конкурс портала ГодЛитературы.РФ прислали 1045 заявок

КСТАТИ

Конкурс рассказов в духе русской гофмани-
ады «Чудодеи и злодеи» организован порта-
лом ГодЛитературы.РФ (спецпроект «Рос-
сийской газеты») при поддержке издатель-
ского дома «Городец», журнала «Юность» 
и Школы писательского мастерства «Пишем 
на крыше» (при журнале «Вопросы литера-
туры»).
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